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Résumé 

Les figures mythiques ou légendaires s’adaptent à chaque époque 

et en chaque lieu. Cet article tente de montrer comment Constance 

Pipelet, future princesse de Salm (1767-1845), une des filles des 

Lumières et admiratrice des idéaux de la Révolution française, se sert 

du récit de la vie de Sapho, grande poétesse de l’Antiquité, pour 

proposer une Sapho qui est aussi amoureuse, éplorée et trahie que 

rebelle et révolutionnaire. Nous verrons comment les convictions 

intimes de la jeune écrivaine font cause commune avec le théâtre de 

propagande soutenu par les divers gouvernements de la décennie 

révolutionnaire en France. L’histoire d’amour malheureux de Sapho 

est ainsi devenue la toile de fond d’une tragédie qui propage les idées 

des Lumières, avertit contre les nouvelles formes du patriarcat et 

dénonce la superstition religieuse. La comparaison de cette œuvre 

avec celle de deux autres femmes auteurs (Mme de Beaufort et Mme 

de Staël) révèle mieux l’originalité de la tragédie de Constance Pipelet 

et montre comment chacune modifie le récit de la vie de Sapho pour 

l’adapter à son goût. 

Mots clés : Théâtre, Sapho, Révolution française, Lumières, 
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Introduction 

Réexploiter les grandes figures littéraires (aussi bien les 

personnages mythiques qu’historiques) en fonction des conditions 

sociopolitiques et esthétiques du temps est un procédé récurrent dans 

l’histoire littéraire. Œdipe, écrit et réécrit par Voltaire (1719), André 

Gide (1931), Alain Robbe-Grillet (Les Gommes, 1953), Georges 

Enesco (opéra, 1936) et Pasolini (adaptation cinématographique, 

1967) en est un exemple célèbre.  

Sapho, « une des plus renommées femmes de toute l’Antiquité par 

ses vers et par ses amours » (Bayle, 1740, 90), la figure emblématique 

de la poétesse inspirée qui, célèbre Ŕ surtout à partir de la fin XIX
e
 

siècle Ŕ pour ses amours homosexuels, se donne pourtant la mort en 

sautant du rocher de Leucade par la suite de son amour malheureux 

pour un jeune homme, fait partie des personnages dont le récit de vie, 

tout au long de l’histoire, constitua le sujet de réflexion et de fiction 

des écrivains de différents domaines. Strabon (Géographie, 1
e
 s. av. J-

.C), Ovide (Héroïdes, traduites dès Moyen Âge), Madeleine Scudéry 

(Artamène ou le Grand Cyrus, 1649-53), Germaine de Staël (Sapho, 

1814), Baudelaire (Lesbos, 1861), Alphonse Daudet (Sapho, 1881), 

René Vivien (Sapho, 1903), chacun a donné sa propre version de la 

vie de la poétesse grecque. Ces récits sont pourtant très variables, leur 

intrigue et  leur dénouement oscillent souvent entre plusieurs 

extrémités. Parfois Sapho vit un amour platonique dans une île 

lointaine, parfois elle aime et chante les femmes, parfois elle se donne 

la mort pour l’amour d’un jeune homme. Ces récits varient à tel point 

que Monique Wittig et Sande Zeig dans leur ouvrage, Brouillon pour 

un dictionnaire des amantes (Wittig et Zeig, 1976, 213) consacrent 

une page entière mais toute blanche à Sapho, comme pour signifier 

qu’on ne sait rien de la vie de la poétesse grecque : tout ce qu’on sait 

d’elle est faux ou tout ce qu’on avait pu en savoir a été oublié. 

Parmi les différentes versions de la vie de Sapho qui traversent 

l’histoire, c’est la XV
e
 lettre des Héroïdes d’Ovide qui a imposé la 

figure archétypale : une poétesse éplorée qui se suicide pour avoir vu 

son amour rejeté par un jeune homme. L’imaginaire littéraire français 

au siècle des Lumières est particulièrement influencé par cette version 

ovidienne, comme l’écrit Huguette Krief : 
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S’il faut parler d’une véritable mode de Sapho dans 

la littérature romanesque, dans la poésie, dans le drame 

lyrique et le théâtre, dans la peinture et la sculpture, ce 

serait à l’héroïde d’Ovide que le siècle des Lumières le 

dut. (Krief, 2006,17) 

Sapho est toujours reconnue par deux caractéristiques majeures : 

ses talents poétiques et ses amours passionnels. Or, à la fin du XVIII
e
 

siècle et après la Révolution française, le récit de sa vie est aussi 

proposé pour répondre aux exigences idéologiques de la décennie 

révolutionnaire. Nous nous proposons d’analyser la tragédie-lyrique 

de Sapho
1
, écrite et publiée par Constance Pipelet

2
 en 1794 et 

représentée jusqu’en 1796, plus de cent fois, à Paris et en provinces. 

Nous allons voir en effet que si la jeune Constance Pipelet s’intéresse 

à un sujet antique tel que l’histoire de la vie de Sapho, c’est pour 

proposer une réflexion moderne sur des sujets contemporains dans une 

perspective conforme aux idéaux et à la philosophie des Lumières. 

Il paraît d’abord nécessaire de présenter brièvement cette pièce 

pour pouvoir mieux l’étudier et la comprendre. Puis nous tenterons de 

voir dans quelle mesure on peut la situer dans la production 

dramatique au lendemain de la Révolution et comment cette œuvre a 

pu satisfaire les attentes des spectateurs au point de se maintenir 

pendant deux ans sur la scène. Enfin, nous verrons comment y sont 

abordées les questions politiques
3
. En effet, l’interrogation sur les 

nouvelles formes du patriarcat ainsi que sur la libération des femmes 

de la domination masculine, mais aussi la présentation du pouvoir 

maléfique du clergé, sont toutes, des questions d’ordre sociales, 

culturelles et religieuses dont le caractère politique est incontestable. 

1. Sapho : « antique malheur en jeune vers
4
 » 

Sapho, fut représentée pour la première fois le 22 frimaire an III, 

le 12 décembre 1794, dans le « Théâtre lyrique des Amis de la 

patrie. » Publiée peu après en 1795, le texte de la pièce est précédé 

d’une introduction intitulée « Précis de la vie de Sapho » où 

Constance Pipelet développe un discours critique sur la vie de la 

poétesse grecque. De telle introduction biographique fut typique de la 

production théâtrale de l’époque et contribuait à la vraisemblance des 

pièces. La pièce a connu de multiples éditions (1810, 1811, 1814, 

1817, 1835 et 1842) et à chaque nouvelle édition, l’écrivaine modifia 
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le texte et le paratexte ; ces variantes montrent l’évolution de sa 

pensée et invitent à interpréter différemment la pièce. Notons aussi 

que Sapho est une tragédie mêlée de chants (Dorival, 2010, 147-150). 

Sans ignorer l’importance de l’aspect musical de la pièce, nos 

analyses sont fondées sur les idées exprimées.  

La pièce est en trois actes, comportant respectivement cinq, onze 

et huit scènes, l’action se situe à Leucade
5
. La liste des personnages 

fournit dès le début des informations utiles à la compréhension de la 

pièce. Elle témoigne de la volonté de l’écrivaine de s’inscrire dans la 

tradition du théâtre classique ainsi que dans celle liée à la poétesse 

grecque. Y apparaissent les personnages que Constance Pipelet 

reprend de l’héroïde d’Ovide : Sapho, Phaon et Cléis, auxquelles elle 

ajoute d’autres personnages dont le rôle est important pour l’action de 

sa tragédie et pour le destin qu’elle entend prêter à Sapho. Il s’agit 

d’Alcée (amant infidèle de Damophile et amoureux de Sapho), de 

Damophile présentée comme « fausse amie de Sapho », et de 

Stésichore, « poète grec, vieillard ami de Sapho. » En outre, le clergé, 

représenté par les prêtres, joue un rôle important. 

L’acte I commence à l’intérieur de l’appartement de Sapho. Elle se 

livre à des improvisations sur son amour pour Phaon. Le trouble dû à 

la remémoration de son amour pour Phaon et de la trahison de celui-

ci, l’égare au point qu’elle veut sortir pour aller vers le rocher 

fatidique. Incapables de la retenir, ses élèves recourent à Stésichore 

pour l’empêcher de se donner la mort. De son côté, Damophile, 

semble impatiente de voir la poétesse sauter du rocher. Ainsi, toutes 

les informations nécessaires à la compréhension du drame sont 

exposées dans les deux premières scènes : d’une part, l’amour de 

Sapho pour Phaon et la fuite de ce dernier avec une élève de la 

poétesse, ce qui est conforme au récit ovidien ; d’autre part, 

l’animosité et la jalousie de Damophile, ce qui est une invention de 

Constance Pipelet. 

Le premier acte se poursuit avec le retour de Cléis au moment où 

Sapho, semblant avoir pour un temps renoncé à l’idée du suicide, se 

livre à son travail d’enseignante et de poétesse afin d’oublier ou peut-

être de sublimer son mal d’amour. Cléis, repentante, annonce sa 

rupture avec Phaon et rend à la poétesse l’espoir de regagner le cœur 

de l’amant infidèle. La joie de Sapho s’accroît encore quand elle 
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apprend que Phaon est revenu à Leucade. Si au début de la pièce, 

l’action n’était que le résultat d’une situation passée (Sapho souffrant 

d’avoir été abandonnée par Phaon parti avec Cléis), désormais, dès la 

fin du premier acte, c’est une crise qui se met en place : Damophile a 

pour projet d’inciter Sapho à se tuer. 

L’action du deuxième acte se situe devant le temple d’Apollon où 

se réunissent les habitants de Leucade afin de demander aux dieux de 

protéger la poétesse. Cette foule quitte pourtant très rapidement la 

scène pour céder la place aux prêtres, qui s’inquiètent de 

l’affaiblissement de leur pouvoir. Les prêtres sont en train de déplorer 

que plus aucun amoureux ne vienne les consulter pour savoir s’il doit 

tenter le saut, quand l’un d’entre eux vient annoncer la décision de 

Sapho (tenter le saut de Leucade), aussitôt accueillie avec joie par le 

grand-prêtre qui voit dans cette décision de la poétesse un moyen de 

consolider le pouvoir du clergé. C’est alors qu’apparaît Damophile. 

Elle leur révèle sa rivalité avec Sapho et son projet de se venger d’elle 

en l’incitant à sauter. Pour persuader les prêtres et les associer à son 

projet, Damophile explique les raisons de sa haine envers Sapho : 

c’est à la suite d’un concours de poésie, gagné par Sapho qu’Alcée l’a 

abandonnée pour se tourner vers celle-ci. Une rivalité littéraire 

s’ajoute donc à la jalousie amoureuse. Pour arriver à ses fins, 

Damophile demande aux prêtres de transmettre à la poétesse un oracle 

mensonger annonçant son mariage avec Phaon : cet oracle n’aura en 

fait pour but que de stimuler l’espoir de Sapho, pour ensuite la 

décevoir. Constance Pipelet s’écarte ainsi de la tradition ovidienne en 

insérant dans l’action un clergé soucieux de tirer profit de la situation. 

Damophile arrange une rencontre entre Phaon et Cléis, tout en 

prévenant Sapho. Se voyant de nouveau trahie, celle-ci se précipite 

vers le rocher. Mais, cette fois, ce sont Phaon et Cléis qui essaient de 

l’en empêcher. Face à l’égarement de Sapho, Phaon propose de 

consulter les dieux. Sans surprise pour les spectateurs et les lecteurs 

qui sont informés du complot entre Damophile et les prêtres, l’oracle 

ordonne le mariage de Sapho et Phaon. L’acte II s’achève avec la joie 

de Sapho qui se déclare prête à tout abandonner, même son art, pour 

se consacrer à l’amour.  

L’action du troisième acte se situe toujours devant le temple mais 

en pleine nuit. Damophile prépare la dernière phase de son projet. Elle 
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donne des ordres aux hommes qui vont l’aider à enlever Phaon et 

Cléis au moment de leur dernier adieu. Damophile réunit ensuite les 

deux amants, qui, persuadés de renoncer pour toujours à leur amour 

pour le bonheur de Sapho, s’apprêtent à se séparer. À ce moment, les 

hommes complices de Damophile apparaissent et les forcent à monter 

dans un bateau. La scène s’achève sur les cris inutiles de Phaon et de 

Cléis, ces cris se mêlant aux cris de joies de la foule qui, le matin 

arrivé, se prépare à célébrer les noces de Sapho.  La scène lugubre de 

la nuit fait donc place à celle de la noce et au jour. Mais Phaon est 

absent. Enfin, arrive quelqu’un
6
 qui annonce la fuite de Phaon et de 

Cléis : cette nouvelle ruine définitivement les espoirs de Sapho et met 

le point final au projet de Damophile. On arrive ainsi aux deux 

dernières scènes. L’orage gronde, le bateau des ravisseurs apparaît 

flottant à l’horizon et ainsi se dévoile la trahison de Damophile. Sapho 

atteint le sommet, elle saute et au moment de sa chute le tonnerre 

détruit le temple et la tempête engloutit le bateau portant Damophile, 

ses complices, Phaon et Cléis.  

La mort de Sapho est ainsi accompagnée par celle de Damophile, 

symbole de la jalousie féminine et littéraire, et par l’effondrement du 

temple, symbole de la superstition religieuse. La fin de Sapho de 

Constance Pipelet est nécessaire dans la mesure où l’anéantissement 

de Sapho, de Damophile et du temple découle de la situation 

exploitée ; elle ne laisse aucun doute sur le sort de chacun des 

personnages et toutes les questions soulevées ont finalement trouvé 

leurs réponses. Cependant, si la destruction du temple est un juste 

châtiment mettant fin à la superstition, le sort de Phaon et Cléis peut 

paraître injuste. Mais il est vrai que depuis la tragédie grecque, la 

présence de victimes innocentes est une spécificité récurrente du 

genre : Hippolyte dans la Phèdre de Racine en est l’exemple évident. 

2. Sapho et le théâtre de la Révolution 

Pour tenter de situer la Sapho de Constance Pipelet dans le 

contexte culturel de son époque, nous nous demanderons dans quelle 

mesure la pièce pouvait prendre place parmi les pièces représentées au 

lendemain de la Révolution française et relevant de l’actualité 

politique. Les conditions socio-politiques de la France post-

révolutionnaire influent fortement sur la vie théâtrale, les salles de 
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spectacle et le répertoire. Martial Poirson dégage trois principaux 

facteurs qui déterminent la corrélation entre théâtre et politique sous la 

Révolution française : 

[…] d’abord, la mise en place d’une véritable politique 

culturelle interventionniste et militante à destination des 

masses qui s’inscrit dans le cadre de l’avènement d’un 

véritable État culturel ; ensuite, l’engagement croissant 

des auteurs dramatiques, parfois relayés par des 

comédiens « rouges » tels que Talma et sa troupe, dans la 

bataille idéologique en train de se jouer ; enfin, la 

qualification provisoire et sujette à caution du public 

comme souverain juge de la représentation, à laquelle il 

donne souvent un caractère politique inattendu. (Poirson, 

2008, 15) 

On retiendra donc en tant que premier élément d’étude du théâtre 

de la Révolution, l’avènement d’un État dont la politique culturelle 

interventionniste et militante vise l’instruction de l’ensemble des 

citoyens. 

Cependant, l’étude du théâtre de la décennie révolutionnaire exige 

une périodisation. En effet, les règlements officiels relatifs aux pièces 

de théâtre et aux conditions des salles de spectacle diffèrent 

considérablement entre deux décrets : celui du 13 janvier 1791 et celui 

du 2 août 1793. Le premier contribue à une « démocratisation » du 

théâtre et l’article I décrète que « Tout citoyen pourra élever un théâtre 

public et y faire représenter des pièces de tous les genres, en faisant, 

préalablement à l’établissement de son théâtre, sa déclaration à la 

municipalité des lieux. » (Duvergier, 1834, t. 1 : 151) En revanche, le 

second rétablit la censure et institutionnalise un théâtre de propagande 

au service des dirigeants de la Terreur et de leurs successeurs. Son 

article II arrête que « Tout théâtre sur lequel seraient représentées des 

pièces tendant à dépraver l’esprit public et à réveiller la honteuse 

superstition de la royauté, sera fermé, et les directeurs arrêtés et punis 

selon la rigueur des lois. » (Duvergier, 1834, t. 6 : 71) C’est ainsi la 

censure qui détermine surtout les conditions sociopolitiques et 

esthétiques de la production théâtrale après le décret de 1793. 

N’étaient admises sur la scène que des pièces susceptibles de répondre 
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aux exigences idéologiques du moment (Brutus, Caïus Gracchus, 

Guillaume Tell
7
) et les censeurs n’hésitaient pas à modifier certaines 

répliques, fussent-elles même celles des grands classiques, pour les 

rendre conformes au goût du pouvoir (Usandivaras-Mili, 1991, 209). 

Sur ce sujet un article de la Décade Philosophique sur l’état des 

spectacles est digne d’intérêt. Le rédacteur se plaint des modifications 

effectuées dans les œuvres d’écrivains comme Molière ou Racine pour 

les « révolutionner » : 

Les bons ouvrages, qu’ils ont cependant représentés en plus grand 

nombre, et leurs talents bien reconnus, surtout dans la haute comédie, ont 

attiré beaucoup de monde. On a regretté qu’ils se soient donné le ridicule de 

révolutionner Molière et Racine, à qui ils ont fait des corrections qui ne sont 

pas heureuses. (La Décade philosophique, 1795, n°30 : 366) 

Il soupçonne l’existence d’un arrêté relatif au sujet et donne un 

vers de Racine en tant qu’exemple d’une telle modification : 

Nous ignorons s’il y a des arrêts du comité de Salut 

public qui défendent de prononcer le mot de roi sur la 

scène ; mais s’il n’y en a pas, pourquoi gâter ces vers de 

Racine ?  

Détestable flatteurs ! présent le plus funeste 

 Que puisse faire aux rois la colère céleste. 

Ils disent d’abord : Que puisse faire à l’homme, 

ensuite au peuple ; mais comme on leur a représenté sans 

doute que cet embellissement rendait le vers un peu trop 

long, ils ont fini par dire : 

Que puisse faire hélas !... (La Décade philosophique, 

1795, n°30 : 366) 

Le rédacteur de la Décade continue en donnant d’autres exemples 

et proteste contre un tel usage tout en le ridiculisant. 

Des raisons d’ordre pédagogique et idéologique motivent cette 

politique. Dès la veille de la Révolution, les pièces de théâtre sont 

destinées à l’instruction du peuple : 

En effet, les gouvernements successifs ne se trompent pas 

sur la propagande que permettent les arts de la scène et 

n’hésitent pas à les subventionner. Le pouvoir considère 
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en l’an II les scènes de la République comme l’un des 

moyens essentiels de la « régénération civique » du 

peuple, le Comité de Salut public parle même de 

véritable « école primaire pour adultes », qui doit former 

le caractère national en s’adaptant aux changements 

politiques et sociaux. (Bourdin et Loubinoux, 2004, 24) 

Les comédiens, eux aussi, essaient d’adapter les pièces classiques 

aux attentes d’un public exalté par la Révolution. Comme la 

république romaine fut le modèle des révolutionnaires républicains, 

les héros romains remplissent les scènes, les décors et les costumes 

rappellent également l’antiquité romaine. Alain Viala écrit : 

Les pièces du répertoire sont reprises, mais en 

modifiant les perspectives. En 1790, Talma interprète le 

Brutus de Voltaire sans perruque et dans un costume et 

un décor à la romaine. Le but n’est pas de faire de 

l’histoire pour elle-même mais de montrer dans le passé 

ce qui aide à penser le présent : Brutus, héros de la lutte 

contre la tyrannie, est un exemple. (Viala, 2005, 77) 

En effet, tout doit contribuer à propager les valeurs de la 

République : le « Théâtre de l’Égalité » remplace la Comédie 

Française et pour confirmer cette « égalité » comme une des valeurs 

suprêmes, loges et parterres disparaissent ; les couleurs, les symboles 

et les devises de la Révolution s’intègrent au décor ; les bustes des 

auteurs classiques font place à ceux des martyrs morts pour la cause 

(Marat
8
, Bara

9
). Ces modifications font partie des méthodes du 

gouvernement pour adapter les salles à ses objectifs. Le neuf 

Thermidor
10

 aussi, à son tour, marque les salles : les bustes de Marat 

sont jetés à l’égout, les loges réapparaissent en même temps que 

disparaissent les scènes populaires (Viala, 2005, 31). Cependant, après 

les bouleversements de Thermidor, le répertoire ne se distingue pas de 

celui du mois précédent et on continue à jouer les pièces 

antireligieuses, quoique moins souvent (Bérard, 2009, 207). 

Outre les deux décrets qui sont souvent cités comme des dates 

emblématiques dans l’histoire du théâtre français et qui attestent d’un 

mouvement de pendule entre démocratisation totale et surveillance 

étroite, il existe un arrêté du Comité de Salut Public, relatif au 
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Théâtre-Français et à l’Opéra, daté du 10 mars 1794. Celui-ci introduit 

« une surveillance inédite de la vie théâtrale, tant du point de vue de la 

censure des pièces, de la propagande patriotique que du contrôle du 

public. » (Nadeau, 2002, 69) Ainsi, l’article Trois arrête que : « Nul 

citoyen ne pourra entrer au Théâtre du Peuple s’il n’a une marque 

particulière qui ne sera donnée qu’aux patriotes. » (Ayoube et Grenon, 

1998, 7) La restriction de la vie théâtrale se poursuit et même 

s’accentue. Sous l’Empire, un décret du 29 juillet 1807 fixe le nombre 

des salles de spectacle à Paris à huit : 

Le maximum du nombre des théâtres de notre bonne 

ville de Paris est fixé à huit ; en conséquence, sont seuls 

autorisés à ouvrir, afficher et représenter, 

indépendamment des quatre grands théâtres [Comédie-

Française, Odéon, Opéra, Opéra-Comique], les 

entrepreneurs ou administrateurs des quatre théâtres 

suivants : 1. Le théâtre de la Gaîté, établi en 1760 ; celui 

de l’Ambigu Comique, établi en 1772, boulevard du 

Temple […]. 2. Le théâtre des Variétés, boulevard 

Montmartre [1807], établi en 1777 [boulevard du 

Temple], et le théâtre du Vaudeville, établi en 1792 

[…].Tous les théâtres non autorisés par l’article 

précédent seront fermés avant le 16 août. (Duvergier, 

1834, t. 16 : 143) 

Sapho de Constance Pipelet fut donc jouée et publiée sous la 

surveillance étroite de la censure et dut satisfaire à ces exigences 

diverses. Cette contrainte est bien perceptible à travers les différences 

que l’on constate entre la Sapho jouée (et publiée pour la première 

fois) en 1795 et les textes des rééditions ultérieures. 

Quant aux sujets traités et représentés, le théâtre de cette période 

reste fortement marqué par les grands événements parisiens et 

provinciaux. En fait, les scènes font surtout l’éloge des valeurs 

politiques et morales promues par la Révolution. Comme l’écrit 

Marie-Laurence Netter, l’exaltation de ces valeurs passe par la 

dénonciation des abus de l’Ancien Régime : 

Dans le cadre du théâtre pendant la Révolution, la mise 

en place de nouvelles valeurs passe d’abord par la mise en 
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scène de tous les travers sociaux qui ont tant contribué à 

l’explosion révolutionnaire. (Netter, 1989, 27) 

Ainsi, les pièces dénoncent les injustices et les iniquités sociales. 

Et il semble que si elles s’adaptent aux valeurs révolutionnaires, ce 

n’est pas exclusivement sous la pression de la politique 

interventionniste des gouvernements, les convictions intimes et 

l’engagement des écrivains aussi y jouent leur rôle tout comme la 

prise en compte de l’attente des spectateurs. À cet égard, Sapho oscille 

entre l’affirmation de nouvelles valeurs et la dénonciation des 

anciennes. Si par son aspect anticlérical, l’écrivaine vise la tyrannie 

religieuse, les débats autour de la gloire, du suicide, de la religion 

naturelle ainsi que les interrogations liées à la place des femmes 

artistes dans la société situent la pièce dans la tradition des Lumières 

adoptée par la Révolution. Est-ce pour autant une pièce influencée par 

la Révolution ? 

Deux sortes de spectacles dominent sur les scènes de théâtre de la 

France post-révolutionnaire : d’une part, un théâtre de divertissement 

et d’autre part, un théâtre qui reprend des événements historiques pour 

les représenter sur la scène. Ce dernier affiche un lien étroit avec les 

événements récents, ces spectacles sont aussi bien encouragés par le 

gouvernement qu’accueillis par le public : 

Le théâtre fait maintenant cause commune avec la 

Révolution par la transposition sur la scène, non plus 

sporadique mais presque systématique, d’un fait tiré de 

l’actualité. Chose nouvelle et unique dans l’histoire du 

théâtre français : le théâtre tend à devenir un écho de 

l’actualité, une sorte de journal, mais animé, vivant. D’où 

le nom donné à de nombreuses pièces de « trait civique », 

« pièce épisodique » et «  fait historique ». C’est au 

théâtre que le public parisien, ou illettré ou inhabitué à 

s’informer dans les journaux quotidiens, vient prendre 

connaissance, par le truchement des discours des 

personnages, des décisions les plus importantes de 

l’Assemblée, et par les sujets qu’on lui propose, des 

événements civils et militaires, et même des faits divers. 

(Tissier, 1992, 32) 
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Peut-on classer Sapho parmi les pièces portant sur des « faits 

historiques » ? Si les pièces de ce genre évoquent directement une 

actualité politique comme il existait des pièces sur la mort de 

Mirabeau, la fuite du roi et le transfert des cendres de Voltaire au 

Panthéon (Tissier, 1992, 35), Sapho n’en fait pas partie. Jérôme 

Dorival, en donne pourtant une interprétation politique fondée sur des 

images et des allusions : 

Cependant la tragédie s’articule aussi sans doute sur 

l’actualité politique, et singulièrement sur la chute de 

Robespierre. L’image du rocher de Leucate d’où Sapho 

se précipite peut être rapprochée de « la 

Montagne »,  mise en déroute au 9 Thermidor, 

symbolisée par le rocher artificiel érigé place de la 

Concorde lors de la fête de l’Être Suprême. Les prêtres et 

le Grand-Prêtre sont des figures qui devaient 

certainement évoquer pour les contemporains des 

personnages de la Terreur, de la Convention et du Comité 

du salut public […]. (Dorival, 2010, 147) 

L’intrigue anticléricale de la pièce est incontestable et à elle seule, 

fait de Sapho une pièce politique et même révolutionnaire. Toutefois, 

il n’est pas sûr que l’écrivaine ait délibérément voulu que sa tragédie 

fasse écho à l’actualité politique de la France. Faute d’indication 

concernant les réactions des spectateurs, il semble difficile de dire si le 

public y percevait des références à la chute de Robespierre. 

Faut-il alors classer Sapho parmi les pièces de divertissement ? 

Certains de ses aspects pourraient légitimer ce classement : son décor 

néoclassique, l’intervention du chœur, les morceaux chantés, ses effets 

dramatiques comme l’effondrement du rocher ou la pluie du feu 

pouvaient captiver et impressionner le public. En fait, Sapho ne 

s’inscrit ni dans l’un ni dans l’autre groupe mais présente des 

caractéristiques de chacun des deux. Cette pièce n’est pas la seule 

dans ce cas à l’époque ; comme le dit Philippe Bourdin « La frontière 

est fragile entre théâtre politique et divertissement, ce d’autant plus 

que l’un et l’autre sont souvent liés dans toute une programmation. » 

(Bourdin et Loubinoux, 2004, 29) Adhérant aux valeurs exaltées tout 

au long du XVIII
e
 siècle et soutenues par les partisans de la 
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Révolution, satisfaisant aux exigences politiques du pouvoir en place, 

même si Sapho n’est pas une pièce proprement révolutionnaire, elle 

répond aux attentes d’un public au lendemain de la Révolution. 

Quoique la pièce ne traite pas d’une réalité politique nue et rude, on 

peut y voir la volonté de représenter la chose politique. On essaiera de 

préciser cette hypothèse à travers l’analyse du texte. 

 

3. Sapho : une pièce influencée par la Révolution 

Puisque Sapho évoque les thématiques développées par toute la 

tradition intellectuelle du XVIII
e
 siècle (la superstition religieuse, la 

gloire, le suicide, etc.) et alors qu’elle reprend les débats récents (les 

droits des femmes, le culte de l’Être Suprême, etc.), on peut et on doit 

l’étudier sous l’angle politique. Divers éléments inscrivent cette pièce 

dans le contexte politique de la France post-révolutionnaire et lui 

confèrent une certaine dimension politique. Si dans le personnage de 

Stésichore s’incarnent une figure de père, éclairé, protecteur et non 

autoritaire, le personnage de Sapho elle-même, aux moments où elle 

contredit les vœux de Stésichore ou les rites religieux, semble 

annoncer les prises de positions de l’écrivaine contre toute forme de 

domination masculine. Mais ce sont les prêtres du temple d’Apollon 

qui donnent à l’intrigue du drame un tour spécifiquement politique. 

Tout d’abord, nous allons examiner la figure du père-protecteur 

incarné par Stésichore, pour voir comment Constance Pipelet, dans ses 

débuts littéraires, envisage la condition féminine face aux pouvoirs 

paternel et marital. Ensuite, nous verrons qu’elle se sert des éléments 

transgressifs contenus dans le récit de la vie de la poétesse grecque, 

pour inventer sa propre Sapho qui est un personnage aussi faible en 

face de son échec amoureux que rebelle contre les symboles de la 

société patriarcale. Puis, nous examinerons dans quelle mesure, en 

écrivant sa pièce et en la modifiant ensuite, l’écrivaine se conformait à 

la politique religieuse des gouvernements en place.  

 

3.1. «  Je sens à votre voix ma raison s’affermir » : Stésichore, le 

père-patriarche 

Un idéal du bon père se construit après la Révolution française et 

d’après les idéaux des Lumières : d’une part, limitant le pouvoir sans 

borne des pères, cet idéal tend à détruire les cadres traditionnels de 
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l’autorité aussi bien politique et religieuse que paternelle
11

 et donne 

naissance à une famille unie par les liens affectifs. D’autre part, 

l’enfant, sa vie et son éducation prennent plus d’importance dans la 

société française et par conséquent, le rôle des parents évolue lui 

aussi. Comme dit Lynn Hunt : 

Le mouvement général de la pensée au XVIII
e
 siècle en 

Europe occidentale, qui tend à considérer les enfants 

comme des individus indépendants dignes d’affection et 

qui méritent que l’on s’intéresse à leur éducation, contribua 

également à donner naissance à l’idéal du bon père. (Hunt, 

1995, 36) 

Le père n’est plus le patriarche qui exerce son autorité sans tenir 

compte des vœux de l’enfant, mais il veille sur lui, le protège et essaie 

de le conduire dans la voie du bonheur. Le personnage de Stésichore, 

aussi bien par les idées qu’il défend que par la figure paternelle qu’il 

incarne, fournit une des raisons de voir en Sapho une pièce marquée 

par les idées des Lumières et l’idéologie républicaine. C’est Stésichore 

qui essaie de soutenir un idéal de la femme artiste indépendante, pour 

qui l’amour d’un homme n’a qu’une importance secondaire, et tous 

les débats autour du suicide et de la religion sont aussi suscités par lui. 

En différentes occasions, Stésichore est explicitement désigné 

comme père, ce qui permet de voir en lui une image paternelle. Il 

s’adresse à Sapho en ces mots : 
Vous m’avez quelquefois donné le nom de père, 

Ma fille, dans mon sein venez vous épancher. (I, 2
12

) 

Il se révèle comme le seul protecteur de l’enfant que semble 

parfois être restée Sapho, qui n’hésite pas à l’appeler « mon père » : 
ô mon digne soutien, ô mon ami, mon père ! 

Je sens à votre voix ma raison s’affermir ; 

Que n’ai-je eu votre appui salutaire ? 

  Je vous dois le jour qui m’éclaire ! … ( I, 2) 

Dans la scène cinq de l’acte II aussi, Sapho demande à Phaon de 

chérir Stésichore comme « un père. » Sans le personnage de 

Stésichore, la tragédie de Constance Pipelet pourrait être vue comme 

un plaidoyer contre les hommes. Le contraste entre Stésichore et 

d’autres personnages masculins de la pièce (Phaon et Alcée) est 
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d’autant plus frappant lorsqu’on voit la médiocrité de ces derniers, ce 

qui n’est pas en soi une faiblesse dramatique, mais un choix délibéré 

de l’écrivaine. 

Par ailleurs, l’examen des variantes suggère que plus l’écrivaine 

s’éloigne de son enfance, plus le souvenir du père se colore d’une 

sorte de nostalgie et la fonction de protection de Stésichore se 

renforce. La fin de la troisième scène de l’acte I est révélatrice. Cléis 

retourne chez Sapho et lui annonce sa rupture avec Phaon, ressuscitant 

ainsi l’espoir de Sapho de regagner le cœur de son amant. L’écrivaine 

modifie trois fois la réaction de Stésichore face à la nouvelle du retour 

de Phaon. Dans les deux premières éditions (1794 et 1810) il se rallie 

à la joie de Sapho et se réjouit de ce retour ; dans les trois éditions 

ultérieures (1811, 1814 et 1817) il garde le silence et ne se prononce 

pas sur le sujet ; dans les deux dernières éditions (1835 et 1842) il 

semble prévoir un danger et une nouvelle déception et dit « Cependant 

si j’osais … »  

Malgré cette présence protectrice et bien qu’il puisse paraître 

défendre l’émancipation et l’autonomie féminine, dans la scène cinq 

de l’acte II, lorsqu’il demande à Phaon de protéger Sapho, Stésichore 

suggère que la femme a toujours besoin d’une protection masculine : 

Si vraiment le remords vous ramène à ses pieds, 

N’en doutez point, Phaon, vos torts sont oubliés. 

Mais songez-y, craignez de devenir coupable ; 

Pour elle, sur vos feux je veillerai toujours, 

Et devant l’univers je vous rends responsable 

De son bonheur et de ses jours. (II, 5)  

Dans le souci de protéger son enfant il souhaite que « son bonheur 

et ses jours » soient sous la responsabilité de son mari. C’est un 

serment irrévocable qu’exige Stésichore en disant « Qu’un serment à 

son sort pour jamais vous enchaîne ; / Jurez entre mes mains… » Il 

évoque ainsi le transfert du pouvoir paternel au pouvoir marital et 

place le sort de la femme sous les auspices d’un pouvoir masculin. Le 

patriarcat, au sens de la subordination des femmes aux hommes, n’est 

pas aboli après la Révolution. Et on peut aussi se demander s’il ne faut 

pas voir dans la figure du « bon père » évoqué par Lynn Hunt, plutôt 

un paternalisme envahissant sous l’habillage de la tendresse et de la 

protection de l’enfant. 
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Ainsi, nous constatons une contradiction dans les positions de 

Stésichore : d’une part il encourage l’autosuffisance du sujet créateur 

et soutient la gloire contre l’amour
13

. D’autre part, il exige de Phaon 

de veiller sur le sort de Sapho, ce qui met la femme créatrice sous la 

dépendance d’un homme. Cette contradiction est pourtant celle de 

l’idéologie républicaine qui exclut les femmes de la charte de la 

modernité et ne leur reconnaît qu’une citoyenneté réduite. 

 

3.2. « Non, non, osons braver un si barbare usage » : Sapho, 

une rebelle ? 

Si les contradictions de Stésichore peuvent s’expliquer par celles 

qui hantent la société française post-révolutionnaire plus que par des 

conceptions propres à Constance Pipelet, en revanche le personnage 

de Sapho manifeste des contradictions qui semblent lui être attribuées 

plus consciemment par l’auteur. D’un côté, l’écrivaine reprend la 

tradition ovidienne de l’amoureuse abandonnée et pousse à l’extrême 

sa faiblesse et sa fureur. De l’autre, elle lui attribue une force et une 

originalité propres dans ses tentatives de rébellion contre certaines 

normes de la société. Ces moments où Sapho se dresse contre les 

représentants de l’ordre permettent de la considérer comme une 

femme s’opposant aux différents représentants du pouvoir. En fait, la 

tragédie de Constance Pipelet, tout en proposant une nouvelle version 

de la Sapho hétérosexuelle, amoureuse et trahie, comporte des scènes 

dans lesquelles le comportement de la poétesse face à Phaon, son 

amant, et à Stésichore, la figure paternelle, semble manifester une 

certaine résistance aux lois de l’idéologie patriarcale. Sa 

désobéissance aux usages religieux peut aussi être considérée comme 

une forme de révolte contre l’ordre injustement établi dans la société. 

Ainsi, bien que Sapho soit décrite comme si elle n’avait aucune 

conscience de ses propres transgressions, sa conduite contient en 

germe une rébellion contre les normes de la société patriarcale ; trois 

passages le montrent. 

C’est vrai d’abord dans son comportement en face de Phaon. 

L’autonomie dans les choix amoureux et la revendication du statut de 

sujet qui réduit l’homme au statut d’objet de l’amour n’est pas 

tolérable pour l’ordre patriarcal. Quoique Sapho amoureuse, 
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reconnaissant ses torts, essaie de se montrer soumise et s’avilisse 

jusqu’à se contenter d’une moindre attention de sa part, Phaon 

apparaît encore plus faible et indécis face à elle. Ainsi dans la scène 

cinq de l’acte II, au moment où Sapho et les habitants de Leucade 

réussissent enfin à trouver Phaon, l’inaction de ce dernier vis-à-vis de 

Sapho, qui ne cesse de l’accabler à la fois de sa tendresse et de ses 

reproches, est remarquable. D’après la tradition, Sapho a fait le long et 

périlleux voyage de Lesbos à Mytilène pour trouver Phaon. Constance 

Pipelet adhère à la tradition mais face à une Sapho qui a osé 

entreprendre ce voyage, elle met Phaon qui n’a pas même le courage 

de lui révéler les vrais penchants de son cœur. Ayant enlevé son 

aimée, il a préféré s’enfuir de Lesbos et maintenant se montre 

incapable de résister résolument aux demandes de Sapho. Dès qu’il 

l’aperçoit, il implore les dieux et se demande «  Que lui répondre ? » Il 

essaie de prendre la parole ; à peine dit-il deux mots, « Mes torts… », 

que Sapho le coupe : « N’achève pas » ! (II, 5) Sans doute se 

reproche-t-elle ses comportements de naguère, mais sa hardiesse, sa 

façon d’interrompre Phaon et les hésitations de celui-ci n’en suggèrent 

pas moins un affaiblissement du statut de l’homme dans Sapho.  

La détermination est donc chez Constance Pipelet la clef du 

personnage de Sapho en face de Phaon. L’indécision de Phaon devant 

Sapho apparaît plus encore dans la scène six de l’acte II, ajoutée à 

partir de l’édition de 1814 et constituée d’un monologue de Phaon : 

Eh bien ! en est-ce assez, et suis-je assez à plaindre ? 

Dois-je rester ou fuir, dois-je espérer ou craindre ? 

Faut-il flatter Sapho d’un inutile espoir ? 

Faut-il cacher mes feux ou dévoiler mon âme ? (II, 6)  

Phaon paraît encore plus indécis lorsqu’à l’arrivée de Damophile, 

il recourt à elle pour se tirer d’affaire. Ainsi, Constance Pipelet met 

délibérément sur scène un personnage masculin médiocre face à des 

femmes fortes. Une telle vision peut apparaître comme une menace 

pour la domination masculine comme l’avait peut-être senti le critique 

du Journal des théâtres lorsqu’il écrit : « Nous reprocherons aussi trop 

de faiblesse dans le caractère de Phaon ; il laisse longtemps Sapho au 

second acte, dans l’erreur sur ses sentiments ; elle croit être aimée, et 

il ne la désabuse pas : il est vil alors, et cela n’est pas tolérable ; un 
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personnage sur la scène peut être criminel, mais jamais on ne doit le 

montrer méprisable. » (Journal des théâtres et des fêtes nationales, 

1794, n°8 : 123) 

Le deuxième exemple dans Sapho d’un comportement de 

résistance à l’ordre masculin de la société patriarcale et de la société 

française post-révolutionnaire, se trouve dans sa résistance à 

Stésichore au moment où il essaie de la dissuader du suicide : 

  Non, non, votre amitié si tendre, 

Malgré moi trop souvent m’a contrainte à me rendre, 

Je prétends la braver, le jour m’est odieux… (I, 2) 

Elle se dresse de toute sa force contre la volonté du père. Elle 

constate que c’est par amitié qu’il lui demande de vivre mais, 

justement elle rejette cette amitié paternelle qui lui a souvent imposé 

des choix qui n’étaient pas les siens. Ce « non » émis contre 

l’intention paternelle se répète une autre fois, au moment où 

Stésichore, doutant de la véracité des sentiments de Phaon, lui 

demande un serment en gage de sa fidélité à Sapho, mais elle 

interrompt aussitôt Stésichore : « Non ; non, point de serment ! » Sans 

doute cette résistance de Sapho peut-elle s’expliquer par son amour 

pour Phaon, mais en osant la manifester elle refuse aussi, à un niveau 

symbolique, l’ordre paternel. 

La troisième raison, la plus explicite qui peut faire voir dans Sapho 

une pièce de la Révolution et dans Sapho, une femme qui ne cède pas 

aisément aux normes établies, est son attitude envers certaines normes 

religieuses. Le premier exemple est situé dans la scène dix de l’acte II, 

lorsque l’oracle commande le mariage entre Phaon et Sapho, mais que 

celle-ci refuse de s’y soumettre : 

Prête à jouir d’un bien que j’ai tant souhaité, 

Je crains qu’il ne soit dû qu’à la faveur suprême ; 

  Je crains que votre autorité 

  Ne me rende celui que j’aime ; (II, 6) 

Sapho souhaite en effet que Phaon décide de s’unir à elle par 

amour et par sa libre volonté et non pas par l’ordre d’une autorité 

supérieure. Elle dit : 

  Ah ! laissez-lui la liberté 

  De se donner lui-même ; 
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Que par l’ordre des dieux il ne soit point lié, 

Mais rendez-le sensible au tourment qui m’oppresse, 

Que ce soit son amour, et non votre pitié, 

  Qui le ramène à ma tendresse. (II, 6) 

Constance Pipelet oppose ainsi, par la bouche de Sapho, la volonté 

humaine à la volonté divine. Refusant une union arrangée par la pitié 

divine ou humaine, qui ne se ferait que pour obéir à l’oracle, elle exige 

un amour de cœur. Sapho érige ainsi le libre consentement en amour 

en valeur supérieure à l’ordre religieux. Dans le refus de la pitié, on 

peut aussi voir un sursaut de dignité : Sapho voudrait ne devoir qu’à 

elle-même sa conquête de Phaon. 

L’épisode des tourterelles, dans la scène cinq de l’acte III, est 

l’autre occasion où Sapho se dresse contre l’ordre religieux. Au 

moment de la noce, lorsque tout le monde attend Phaon, Érinne 

propose à Sapho d’immoler deux tourterelles, mais Sapho refuse de 

sacrifier des oiseaux pour les dieux : 

Non, non ! osons braver un si barbare usage, 

Par l’excès de l’erreur excusé jusqu’ici ; 

Que tout avec Sapho soit heureux aujourd’hui, (III, 5) 

Ce n’est pas seulement qu’elle ait pitié des oiseaux innocents, mais 

elle refuse l’idée même d’un sacrifice au nom de la religion. La 

poétesse qualifie le sacrifice de « barbare » et invite à l’affronter : elle 

veut « braver » une coutume religieuse comme elle souhaitait braver 

le vœu du père. L’étude des variantes de ce passage éclaire davantage 

cet aspect du travail de Constance Pipelet usant de la littérature 

fictionnelle pour transmettre ses idées politiques. 

En fait, dans la première édition de la pièce, la scène des 

tourterelles contenait deux autres éléments dont la suppression 

ultérieure pourrait montrer le poids du contexte sur l’événement 

tragique. Lorsque Sapho décide d’affranchir les oiseaux, en 

s’adressant à eux, elle dit : 

Non, ce n’est pas assez de vous rendre le jour ; 

Qu’un bien plus précieux vous soit encore le gage 

  D’une double félicité 

  Reprenez votre liberté 

Et portez jusqu’aux cieux l’horreur de l’esclavage ! 
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La didascalie précise que Sapho « leur donne la liberté et elles 

s’envolent », ensuite c’est le chœur qui se met à chanter :  

  Qu’ils reprennent leur liberté 

 C’est le plus grand bienfait de la divinité 

  Liberté, liberté !  

À partir de l’édition de 1810, et l’évocation de l’esclavage et 

l’exaltation de la liberté sont supprimées. Constance de Salm se 

contente de rappeler l’intrigue amoureuse : 

Non, ce n’est pas assez de vous rendre le jour ; 

Qu’un bien plus doux encor soit à votre tendresse  

Le gage précieux de la félicité : 

Reprenez votre liberté,  

Et portez jusqu’aux cieux votre amoureuse ivresse. (III, 5) 

Sans ignorer le sens souvent métaphorique de « l’esclavage », 

cette modification atteste que Constance Pipelet ne pouvait pas ou ne 

voulait pas rester à l’écart des événements récents et que Sapho garde 

les marques des transformations rapides de la société. L’édition de 

1794 paraît dans le contexte d’un vif débat antiesclavagiste et 

abolitionniste
14

, celle de 1810 est contemporaine du rétablissement de 

l’esclavage
15

. 

 

 3.3. « Ne sommes-nous donc pas les ministres des dieux ? » : Le 

clergé, usurpateur du peuple 

C’est surtout par le traitement de la question religieuse que parmi 

les Saphos des Lumières, celle de Constance Pipelet fait preuve 

d’originalité. Sapho manifeste des préoccupations modernes soit par 

conviction en contestant le fanatisme religieux, soit pour s’adapter aux 

exigences idéologiques de la France post-révolutionnaire. L’occasion 

qu’offre le récit de la vie de Sapho de dénoncer la superstition 

religieuse acquiert ainsi presque autant d’importance que l’intrigue 

amoureuse. 

Au moment où Sapho exprime sa décision de se donner la mort, 

c’est Stésichore qui juge ce rituel suicidaire comme une erreur et une 

superstition. En effet, un des premiers arguments des adversaires du 

suicide est de considérer la vie comme un don qu’il faut préserver, et 

de voir dans le suicide une révolte contre la volonté divine qui a 

assuré l’existence aux êtres humains. Comme le dit Robert Favre : 
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On peut résumer en quelques points l’argumentation des adversaires du 

suicide. En premier lieu, et c’est là, le postulat fondamental, la vie est un 

don, ou plutôt un « dépôt » du Créateur ; l’homme peut la modifier selon sa 

volonté, mais il ne peut la détruire car il n’a pas sur elle une souveraineté 

absolue, l’existence doit être considérée en soi comme un bien, le plus grand 

des biens, même s’il est constitué d’une succession des maux, [...]. (Favre, 

1978, 470) 

En vue d’éloigner Sapho du saut, alors qu’il n’espère plus la dissuader 

en faisant appel aux liens de l’amitié, Stésichore prend pour argument 

la volonté des dieux qui disposent de la vie et de la mort des vivants : 

Eh bien, ingrate, allez, bravez aussi les dieux ; 

Ils ont en vous formant signalé leur puissance. 

Dégagez-vous du poids de la reconnaissance. 

Bravez-les, bravez tout en dédaignant des jours 

Dont leur main bienfaisante a ménagé le cours, (I, 2) 

Persuadé que les dieux ne souhaitent pas « des sacrifices 

humains », il cherche à détourner Sapho de cette tradition cruelle. Il 

insiste donc sur la responsabilité individuelle des êtres humains et dit : 

Les dieux n’ordonnent pas un pareil sacrifice, 

Et des maux qu’il se fait, l’homme seul est complice. 

Est-ce donc là le sort que vous devez subir ? (I, 2) 

Cette insistance sur la responsabilité individuelle, face à la 

prétendue volonté divine exprimée par les prêtres, rejoint encore une 

fois les idées des Lumières promues par les révolutionnaires et 

rappellent les propos de Voltaire qui disait : « Nos prêtres ne sont pas 

ce qu’un vain peuple pense : / Notre crédulité fait toute leur science. » 

(Voltaire, 2001, 224) Au contraire de Stésichore, Sapho justifie sa 

décision de sauter du rocher de Leucade en se référant à la volonté 

divine exprimée par les prêtres :  

Je crois leur obéir, et non les insulter : 

Leur sainte volonté se fait assez connaître ; 

Ils ordonnent ici, par la voix du grand prêtre, 

Aux amants malheureux de se précipiter. (I, 2) 

À ce moment le clergé est directement impliqué dans le débat sur 

le suicide et devient responsable du saut et de la mort des amoureux. 

Ainsi Constance Pipelet rattache, par la bouche de Sapho, le saut 
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suicidaire au pouvoir nuisible des prêtres. L’épreuve du saut est un 

abus commis au nom des dieux. L’anticléricalisme de la pièce réside 

donc dans cette responsabilité assignée aux prêtres qui soutiennent et 

manipulent le rituel et s’attribuent le rôle d’intermédiaire entre les 

hommes et les dieux. 

Alors que se précipiter du haut du rocher n’était pas 

traditionnellement lié à l’avis d’une seconde personne et relevait 

d’une décision personnelle, c’est en vue d’affirmer ses convictions 

que Constance Pipelet charge sa pièce de la présence des prêtres et les 

rend responsables du saut : ce sont en effet eux qui, feignant de 

transmettre l’oracle, décident si Sapho peut sauter ou non. L’écrivaine 

n’hésite pas à transformer la tradition pour dénoncer le pouvoir 

clérical. Elle évoque leur présence dès le début (I, 2) et avertit les 

spectateurs, ainsi que les lecteurs, du rôle qu’elle pense leur faire 

jouer. 

L’héritage de Rousseau et de Voltaire est ici à noter. Le rôle 

d’intermédiaire que les prêtres revendiquent et sur lequel Constance 

Pipelet insiste, rappelle ainsi l’article « Superstition » dans le 

Dictionnaire philosophique : 

Quelle infâme idée d’imaginer qu’un prêtre d’Isis et de 

Cybèle, en jouant des cymbales et des castagnettes, vous 

réconciliera avec la Divinité ! Et qu’est-il donc ce prêtre de 

Cybèle, cet eunuque errant qui vit de vos faiblesses, pour 

s’établir médiateur entre le ciel et vous ? Quelle patente a-

t-il reçu de Dieu ? (Voltaire, 2008, 370) 

Constance Pipelet n’oublie pas non plus la lecture de La 

Profession de foi du vicaire savoyard, quand le vicaire dit : 

Nul homme n’étant d’une autre espèce que moi, tout ce qu’un 

homme peut connaître naturellement, je puis aussi le connaître, 

et un autre homme peut se tromper aussi bien que moi. 

(Rousseau, 2009, 429) 

Les prêtres, eux-mêmes reconnaissent le caractère infâme de leur 

rôle sur lequel ils insistent à différentes reprises : dans la première 

scène de l’acte II où ils se demandent « Ne sommes-nous donc plus 

les ministres des dieux? » et dans la scène finale où ils se présentent 

nettement comme l’organe des dieux (III, 7). 
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Dans la première scène de l’acte II, l’invitation du peuple par les 

prêtres à prier un dieu-tyran, la déclaration de leur joie quand ils 

comprennent qu’une personne aussi célèbre que Sapho veut exécuter 

le rituel, leur aveu de la fausseté de l’oracle et leur intention de nuire à 

la vie de la poétesse dans leur propre intérêt sont les différents traits 

agencés par l’écrivaine pour peindre une image du clergé usurpateur. 

La scène s’ouvre au pied du temple, les prêtres invitent le peuple à 

prier les dieux : 

Allez, des dieux toujours implorez la clémence, 

Mais respectez leur volonté : 

Ce n’est que par l’obéissance 

Qu’on a des droits à leur bonté. (II, 1)  

À l’horreur d’un Dieu de crainte, asservissant les hommes, 

Constance Pipelet ajoute l’infamie du prêtre, qui règne par ce Dieu-

tyran. Elle enchaîne tout de suite sur la réunion des prêtres pour 

montrer qu’ils n’espèrent que sauver et consolider leur pouvoir 

maléfique : 

Déjà depuis longtemps, dédaignant nos oracles, 

Les amants malheureux ne viennent plus chercher 

La mort ou le repos sur ce fatal rocher : 

On s’accoutume à craindre ces spectacles, 

Et nous oublions trop qu’étonner les esprits 

Est de notre pouvoir une base constante, 

Et qu’à l’erreur bientôt succède le mépris, 

Quand elle a cessé d’être une erreur imposante ; 

Ne sommes-nous donc plus les ministres des dieux ? (II, 1) 

Leur conscience du caractère fallacieux de la tradition liée au saut 

de Leucade rend le saut plus cruel et leur responsabilité plus lourde. 

Plus qu’aux amoureux désespérés, ils nuisent au peuple entier. La 

foule des habitants de Leucade qui accompagne et protège Sapho est 

souvent opposée aux prêtres qui souhaitent la mort de la poétesse. 

Cette position discrédite davantage le clergé. 

La scène se poursuit par l’intervention d’un des prêtres qui 

annonce le projet du suicide de Sapho : 

Rassurez-vous ; le destin nous prépare 

Un sacrifice ensemble et touchant et fameux 

Une femme célèbre et que l’amour égare, 
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Vient chercher sur ces bords un trépas glorieux ; (II, 1,) 

Il ne dissimule pas que si le sacrifice d’une simple personne 

pourrait être favorable à leur objectif, le suicide d’une Sapho, célèbre 

et aimée du peuple sera plus profondément et plus longuement 

efficace. La réunion des prêtres s’achève avec les propos du grand 

prêtre qui expose encore plus nettement le caractère hypocrite de 

l’oracle.  

Pourtant, à chaque nouvelle édition, cette scène subit des 

changements. En fait, Sapho fut jouée et publiée en 1794, dans un 

contexte politique révolutionnaire et marqué par l’anticléricalisme des 

Lumières dont le texte emblématique est la Constitution Civile du 

Clergé (1790)
16

. Sa deuxième édition (1810) a dû tenir compte de la 

politique napoléonienne qui en matière religieuse s’était orientée vers 

une réconciliation incarnée par le Concordat (1801)
17

. Il faut voir si 

les modifications contribuent à l’atténuation de l’intrigue anticléricale 

de la pièce ou s’il s’agit seulement d’euphémisme
18

.  

La première modification concerne le début de la scène. Alors que 

la foule vient de terminer sa prière pour Sapho et de quitter le temple 

d’Apollon, les prêtres se trouvent seuls et l’un d’entre eux annonce la 

décision de Sapho. Lorsque le grand-prêtre demande avec stupéfaction 

si c’est bien Sapho, « l’ornement de la Grèce », dans l’édition de 

1794, les prêtres se contentent de répondre par un seul mot : « elle-

même. » En revanche, dès l’édition de 1810, l’écrivaine développe 

cette réponse faite au grand prêtre : 

Elle-même : à son sort le peuple s’intéresse ; 

Son nom connu, vanté de tous, 

Entraîne sur ses pas la foule qui s’empresse, 

Et c’est pour elle enfin que ce peuple à genoux 

Vient à l’instant des dieux apaiser le courroux. (II, 1)  

Comme la question de l’affaiblissement du pouvoir clérical et de 

l’éloignement du peuple précède cette discussion, en insistant sur la 

réputation poétique de Sapho et en précisant l’importance de son sort 

pour la foule, ces vers soulignent l’opposition entre la volonté 

publique et les vœux cléricaux. Loin d’atténuer le ton, l’écrivaine 

semble, par cet ajout tardif, souligner l’opposition du peuple au clergé. 

La deuxième variante qui concerne la fin de la même scène montre 

que la modification peut déguiser le propos principal de l’écrivaine 
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sans pour autant le transformer. En 1794, le clergé se réjouit de 

l’occasion, il est prêt à se servir de tout pour que soit réalisée la 

décision de Sapho qui garantira le statut et l’autorité cléricale et 

l’annonce directement. Constance Pipelet le présentait alors nettement 

infâme et d’une franche rouerie : 

C’est là qu’il faut user d’adresse, 

Amis, c’est là qu’il faut s’entendre tous. 

Pour mieux nous assurer un si brillant exemple, 

Par des discours trompeurs, des oracles adroits, 

Entraînons les esprits, sanctifions nos droits... 

Mais on vient, rentrons dans le temple, 

Si cette façon de dire peut paraître directe et un peu simpliste, les 

modifications approfondiront ensuite la dissimulation et les 

falsifications du clergé destinées à asservir le peuple. L’écrivaine 

devient plus prudente : 

Amis, nous sommes seuls, parlons sans nous contraindre ; 

Il est plus d’un écueil qu’ici nous devons craindre ; 

Ministre d’Apollon, c’est à nous de juger 

S’il veut ou ne veut pas punir ou protéger, 

Et si nous permettons qu’un si brillant exemple 

Du peuple qui s’alarme excite la douleur, 

Bientôt notre antique splendeur…. 

Mais on vient, rentrons dans le temple. (II, 1) 

Alors que dans le texte de 1794, les prêtres ne semblent pas douter 

de la puissance de l’oracle et du saut pour impressionner le peuple et 

l’asservir, à partir de la deuxième édition en 1810, tout en affirmant 

leur rôle d’intermédiaire, ils ont peur que la mort de Sapho indigne le 

peuple au lieu de le conduire à se prosterner devant un dieu tyran. 

Constance de Salm semble suggérer que l’esprit éclairé du peuple 

n’acceptera plus jamais aveuglement la religion professée par le 

clergé.  

Conclusion 

Par l’analyse du personnage de Stésichore comme le symbole d’un 

patriarcat moderne et du celui de Sapho étant une femme qui ne se 

plie ni au pouvoir masculin ni aux autorités religieuses et par l’étude 

de la place donnée au clergé qui concède à la tragédie de Constance 
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Pipelet une forte charge anticléricale, nous avons tenté d’élucider les 

trois aspects qui assurent la qualité politique de cette pièce et qui la 

situent dans le répertoire dramatique de la décennie révolutionnaire en 

France.  

En guise de conclusion et en vue d’affirmer le constat que les 

figures mythiques ou légendaires s’adaptent aux diverses nécessités de 

chaque époque et de confirmer l’hypothèse que Sapho répond aux 

exigences idéologiques et politiques de la fin du XVIII
e
 siècle 

français, nous proposons d’examiner brièvement la fin de Sapho et de 

Sapho de Constance Pipelet et de la comparer avec celle des fictions 

écrites par deux autres écrivaines contemporaines. En fait, si les 

fictions élaborées d’après le récit de la vie de Sapho, au cours du 

XVIII
e
 siècle français, ont choisi le suicide comme le dénouement de 

sa vie et de son amour malheureux, un tel choix ne s’était pas imposé 

dans toutes les périodes. Certains attribuent le saut de Leucade à une 

Sapho courtisane (Strabon) et d’autres destinent la poétesse à une vie 

épanouie par l’amour et par la création poétique (Madeleine de 

Scudéry). Ceux et celles qui évoquent le suicide de Sapho, en 

changent les conditions pour adapter la tradition à leur propre goût.  

 Prenons d’abord l’exemple de la Sapho d’Anne-Marie de 

Beaufort
19

, dans son héroïde intitulée Sapho à Phaon. Malgré le 

respect de la tradition, cette Sapho se livre à une autocritique qui mène 

à transformer la mort volontaire en une punition choisie par la victime 

elle-même. Ce n’est plus l’amour malheureux et la douleur d’être 

trahie qui poussent la poétesse à la mort, mais c’est l’humiliation 

ressentie d’avoir choisi un homme infidèle qui détermine Sapho à se 

donner la mort : 
De son indigne choix, Sapho va se punir ; 

Je rougis de t’aimer, c’est plus que te haïr. (Beaufort, 1821, 14) 

Le suicide n’est ni asile, ni sacrifice, ni rituel religieux, mais un 

châtiment. Par ailleurs, en présentant le choix de Phaon comme 

« indigne », il se peut que madame de Beaufort tende à critiquer la 

tradition qui a voué Sapho à un homme infidèle. 

En revanche, dans le drame de Mme de Staël
20

, le suicide se révèle 

d’abord comme un sacrifice et il coïncide ensuite avec la liberté. Chez 

elle, Sapho renonce à son amour et oblige son élève à s’unir à son 

amant pour assurer le bonheur de celui-ci. Sublimant son amour par le 
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sacrifice total de ses sentiments au profit de l’amant qui l’a trahie, 

cette Sapho ne se donne pas la mort dans l’égarement de sa raison et 

de ses sentiments, comme celle de Constance Pipelet. Profondément 

triste et amère, elle est ferme dans son sacrifice et résolue au suicide. 

Face à l’inquiétude de Cléone (l’élève de Sapho), Diotime (l’amie de 

Sapho et la mère de Cléone) constate : « Elle me semble plus calme ; 

la gloire d’un tel sacrifice la soutient. » (Staël, 2010, 139) Et en 

réponse à Alcée, Sapho elle-même dit : « Quand la résolution est 

prise, c’est dans l’excès même des sacrifices qu’on trouve de la 

force. » (Staël, 2010, 139) Elle saute ensuite du rocher alors qu’elle 

improvisait ses derniers chants. Tandis qu’elle se donne la mort, en 

pleine sérénité et inspiration poétique, son suicide apparaît comme 

l’exercice des droits de l’individu moderne, au nom de la liberté
21

. 

Mais le dénouement de la tragédie de Constance Pipelet est 

complètement différent. Au contraire des autres récits, cette pièce ne 

s’achève pas avec la seule mort de Sapho. Phaon, Cléis, Damophile et 

tous ses complices et plus particulièrement le prêtre qui les 

accompagne (en bateau) vont succomber avec elle. Dans la nouvelle 

ère qui a commencé avec la Révolution, il n’y a de place ni pour la 

faiblesse, ni pour la trahison, ni pour la religion des prêtres. Le saut de 

Sapho et le naufrage du bateau s’accompagnent de l’effondrement du 

temple d’Apollon, symbole de l’institution religieuse et de ses abus. 

La dernière didascalie présente ainsi la fin de la pièce : 
La foudre éclate sur le temple, la barque qui porte Phaon, Cléis 

et Damophile, reparaît ballottée par les flots et s’abîme ; le 

temple s’embrase et s’écroule, il tombe une pluie de feu. (III, 8) 

Ce dénouement insiste plus sur le message anticlérical de la pièce 

que sur le suicide de la poétesse, et tend à faire voir dans l’histoire 

d’amour entre Sapho et Phaon une toile de fond pour les idées 

anticléricales de Constance Pipelet. 

Ainsi, quoique ces trois œuvres écrites d’après le récit de la vie de 

Sapho, par trois femmes écrivains, qui viennent de la tradition des 

Lumières et du XVIII
e
 siècle, respectent le modèle ovidien de la 

poétesse amoureuse et trahie, leurs fins se distinguent par le motif que 

chacune avance pour le suicide de Sapho. Sapho de Constance Pipelet, 

quant à elle, est particulièrement ancrée dans le contexte de la France 

post-révolutionnaire. Si nous avons ici proposé une lecture politique 
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de la tragédie-lyrique de Sapho, la réflexion sur les conditions des 

femmes auteurs constitue l’autre aspect de cette pièce qui mérite 

d’être étudié en confrontant cette œuvre avec toutes les autres de 

l’écrivaine et celles de ses contemporains et aussi en la situant dans le 

contexte culturel des productions dramatiques des femmes après la 

Révolution française.   

Notes 

1. Sapho, tragédie mêlée de chants en trois actes et en vers, Paris, 1794. Le texte 

de la pièce connaît une seconde édition en 1810. Puis il est inséré dans les 

recueils des poésies de l’écrivaine publiés en 1811, 1814, 1817 et 1835. Il est 

enfin situé au début du deuxième tome de ses Œuvres Complètes parues en 

1842. Les différentes éditions numérisées de la pièce sont consultables sur le site 

de www.Gallica.bnf.fr.   
2.
 Constance Pipelet, future princesse de Salm (1767, Nantes- 1845, Paris), 

femme auteur surnommée « la Muse de la Raison » par Marie-Josèphe Chénier, 

sa tragédie-lyrique Sapho (1794) et son Épître aux femmes (1797) lui valurent le 

succès et la renommée aussi bien parmi ses contemporains qu’aujourd’hui dans 

les milieux universitaires et depuis la réédition de son seul roman Vingt-quatre 

heures d’une femme sensible (1824) en 2007, auprès d’un plus large public. 
3.
 En effet, l’interrogation sur les nouvelles formes du patriarcat ainsi que sur la 

libération des femmes de la domination masculine, mais aussi la présentation du 

pouvoir maléfique du clergé, sont toutes, des questions d’ordre sociales, 

culturelles et religieuses dont le caractère politique au sens des rapports de 

pouvoir entre les individus et l’individu et l’État est incontestable.  
4.
 Dans Mes soixante ans, l’autobiographie en vers de Constance de Salm, ci-

devant Pipelet, publiée en 1833, elle écrit : « De Sapho, dès l’enfance admirant 

la splendeur/ Je voudrais porter sur la scène/ son nom, son amoureuse chaîne/ Et 

peindre en jeunes vers, son antique malheur. » (Constance de Salm, 1842, IV : 

276) 
5.
 Nom d’une île de Grèce où se trouve le promontoire de Leucade. Selon la 

légende, les amants malheureux se jetaient du haut de ce rocher pour se guérir 

du mal d’amour, s’ils ne mourraient pas. 
6.
 Jusqu’à l’édition de 1817, c’est un prêtre qui annonce la fuite de Phaon ; par la 

suite, c’est un Leucadien.  
7.
 Décret relatif à la représentation des pièces de théâtre du 2 août 1793, « Art 1. 

À compter du 4 de ce mois, et jusqu’au 1
er

 septembre prochain, seront 

représentées trois fois la semaine, sur les théâtres de Paris qui seront désignés 

par la municipalité, les tragédies de Brutus, Guillaume Tell, Caïus Gracchus, et 

http://www.gallica.bnf.fr/
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autres pièces dramatiques qui retracent les glorieux événements de la révolution 

et les vertus des défenseurs de la liberté. Une de ces représentations sera donnée 

chaque semaine aux frais de la République » (Duvergier, 1834, 71). 
8
 Jean-Paul Marat (1743-1793), médecin, journaliste et une personnalité de la 

Révolution française et de la Terreur, son assassinat au 13 juillet 1793 par 

Charlotte Corday permit d’en faire un martyre de la Révolution.  
9
 Un adolescent de 14 ans qui fut tué par les contre-révolutionnaires en 1793 

dans la guerre de Vendée. 
10

 La chute de Robespierre et la fin du régime de Terreur. 
11

 La suppression des lettres de cachet et celle de l’opération successorale de 

l’exhérédation en sont les manifestations juridiques. 
12

 Conformément à l’usage universitaire, le texte de référence est la dernière 

édition publiée du vivant de l’écrivaine : celle des Œuvres Complètes parues en 

1842 chez Firmin Didot Frère. Cette édition est consultable sur le site de 

Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2046850 . 

      Nous donnerons successivement le numéro de l’acte en chiffre romain et 

celui de la scène, en chiffe arabe.  
13

 Le débat entre la gloire littéraire et le bonheur en amour est un autre aspect de 

Sapho qui mérite d’être étudié séparément. Dans ce débat le rôle de Stésichore 

est prépondérant dans la mesure où il encourage la poétesse à se consacrer à la 

poésie et à son travail créateur au lieu de s’anéantir dans l’amour. 
14

 La première abolition de l'esclavage date du Décret du 16 pluviôse an II (4 

février 1794) : « La Convention nationale déclare aboli l'esclavage dans toutes 

les colonies ; en conséquence, elle décrète que tous les hommes, sans distinction 

de couleur, domiciliés dans les colonies, sont citoyens français, et jouiront de 

tous les droits assurés par la Constitution. » Bernard Grunberg, « De la 

contestation aux révoltes et à la révolution aux Antilles Françaises » (Dorigny, 

2005, 138) 
15

 Rétablissement de l'esclavage dans les colonies françaises. Décret du 20 mai 

1802: « Article 1. Dans les colonies restituées à la France, en exécution du traité 

d'Amiens du 6 germinal an X, l'esclavage sera maintenu, conformément aux lois 

et règlements antérieurs à 1789. […] Art. 3. La traite des Noirs et leur 

importation dans lesdites colonies auront lieu conformément aux lois et aux 

règlements existant avant ladite époque de 1789. » (Dorigny, 2005, 138) 
16

 Le 12 juillet 1790, l’assemblée constituante vote un décret qui met le clergé 

au service de l’État. Les religieux sont désormais considérés comme 

responsables face à la Nation et non plus le Pape.  
17

 Concordat est le nom de tout accord établi entre l’Église et l’État. En 1801, 

Napoléon entame des négociations avec les autorités religieuses de Rome, en 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2046850
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vue de rétablir la paix religieuse en France. Le traité final est le concordat le plus 

célèbre dans l’histoire moderne de la France. 
18

 Figure de style qui consiste à exprimer des idées choquantes, tristes et 

désagréable en les adoucissant. 
19

 Anne-Marie de Mongeroult, comtesse de Beaufort d’Hautpoul (1763-1837), 

femme auteur français, parmi ses œuvres, on peut citer le roman pastoral Zilia, 

(Toulouse, 1789) et ses Poésies diverses (Paris, 1821).  
20

 Germaine de Staël (1766- 1817), femme auteur français. Sapho, drame en 5 

actes et en prose, est composé en 1811 mais n’est publié que dans le recueil de 

ses Œuvres Posthumes en 1871. 
21

 On peut aussi observer dans Sapho de Constance Pipelet une dimension 

sacrificielle, mais qui relève davantage de la logique religieuse du personnage 

que de l’exercice d’une liberté individuelle, c’est plus une immolation qu’un 

acte de don. 
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