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Résumé 

Le narrateur proustien – comme d‟ailleurs l‟auteur lui-même – est 

élevé dans un milieu familial et social où l‟intelligence était hautement 

valorisée et appréciée. Pour lui, comme pour le philosophe Gilles 

Deleuze, « rien ne donne plus à penser que ce qui se passe dans la tête 

d‟un sot » (2003, 101). C‟est ainsi qu‟A la recherche du temps perdu, 

souvent considéré comme le magnifique monument littéraire construit 

sur le temps, l‟amour et la création artistique, ne perd rien à être 

envisagé comme une Encyclopédie –moderne– de la bêtise humaine. 

Par exposition d‟une vaste variété de portraits et de discours bêtes et 

en en faisant un sujet de rire, le narrateur proustien trouve son propre 

moyen artistique afin de « nuire à la bêtise ». Au niveau 

philosophique, seule la formation de la pensée peut expliquer celle de 

la bêtise. Nous croyons que ce genre de la bêtise philosophique a 

également ses effets sur le plan discursif et communicationnel ; car, 

avant de se traduire en actes, c‟est dans le discours que la bêtise se 

saisit. Elle y prend les formes les plus caricaturales, et fait ainsi 

tomber le discours dans l‟automatisme du cliché et des idées reçues. 

Dans la démarche qui consiste à analyser la bêtise du discours des 

personnages, nous avons pris en compte aussi bien la dimension liée à 

la reconstitution de la bêtise dans la parole que celle liée à la réussite 

ou à l‟échec des énoncés dans un échange conversationnel. 

Mots-clés : bêtise, discours, conversation, pragmatique, linguistique. 
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Introduction  
L‟homme moderne, ayant examiné tous les procédés afin 

d‟exploiter de plus en plus les possibilités mentales de sa pensée, n‟est 

pas encore arrivé à éviter le non-sens, le cliché et l‟automatisme de la 

parole. Toutes ces faiblesses de l‟esprit viennent cette fois, non de son 

ignorance passée, mais de la vie machinale ou, autant paradoxale qu‟il 

paraît, de sa vie savante. Soulevant tous les obstacles qui faisaient 

autrefois réfléchir l‟homme, la machine le fait tomber dans 

l‟automatisme, la facilité et la paresse. Elle a dispensé en quelque 

sorte, « l‟homme pensant » de sa qualité majeure. C‟est ainsi qu‟on ne 

peut parler d‟une véritable manifestation du non-sens de la pensée ou 

bien de la bêtise qu‟au début du XIX
e
 siècle, l‟âge d‟or de 

l‟industrialisation et de la modernisation. 

Ce qui est nouveau et moderne dans cette époque, c‟est la 

révélation de la bêtise langagière qui trouve sa véritable expression 

chez Flaubert. Bouvard et Pécuchet sont deux personnages-cibles pour 

une vaste raillerie sur la vanité des contemporains de l‟auteur et 

Madame Bovary constitue une véritable héroïne de la bêtise. On ne 

s‟arrête pas ici ; la bêtise deviendra plus tard, au XX
e
 siècle, le vrai 

« monstre » (Fauconnier, 2007,30) de l‟époque moderne où l‟homme 

ne trouve d‟autres moyens de communication que celui de la guerre. 

Les deux guerres mondiales, seront qualifiées comme les jeux d‟un 

« grand cirque » (Faulkner, 2002,83), qui ont mis en scène 

l‟impossibilité du dialogue entre les hommes modernes. 

En outre, l‟importance accordée à l‟apparence, au snobisme et à la 

préciosité de la vie sociale, constitue le fruit de cette absence de 

pensée. Les manifestations de la bêtise au sein de la vie sociale 

rendent cette notion de plus en plus ridicule –le ridicule existant 

seulement par la mentalité et la présence de l‟autre– et la font ainsi 

entrer dans le domaine de la littérature, à côté d‟autres enjeux 

psychologiques, sociologiques ou philosophiques de l‟être humain. 

Pour Deleuze, le traitement de la bêtise dans une œuvre littéraire 

devient même un critère afin de distinguer la meilleure et la mauvaise 

littérature : « la plus mauvaise littérature fait des sottisiers […] la 

meilleure fut hantée par le problème de la bêtise […] » (Deleuze, 

1968,196-197). 
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Marcel Proust, en tant que romancier moderne et le véritable 

radiologue du cœur humain
1
, se révèle très sensible à la question de 

bêtise et n‟hésite pas à rassembler dans son œuvre une vaste galerie de 

portraits et de discours imbéciles, comprenant aussi bien ceux des 

illettrés que ceux des imbéciles mondains et fortunés. La tante Léonie, 

le docteur Cottard, les Verdurin et bien d‟autres personnages 

proustiens constituent des héros de la bêtise et du snobisme dans le 

roman proustien, dont la moindre manifestation de la bêtise se fait 

remarquer par le regard intelligent et minutieux d‟un narrateur 

vigilant, aux yeux de qui rien ne peut rester caché. 

Dans un chapitre centrale de Différence et répétition, intitulé 

« L‟image de la pensée », le philosophe Gilles Deleuze estime que la 

pensée émerge d‟un fond obscur, « morne », « passif » et « digestif » 

(Deleuze, 1968, 198). L‟esprit sain arrive à faire émerger la pensée 

tout en lui donnant une forme particulière. Or, au cours de ce procès 

philosophique qui consiste en une formation de la pensée, et que 

Deleuze appelle « l‟individuation », la bêtise fait monter le fond, mais 

« sans pouvoir lui donner une forme » (Ibid.,197) : « La bêtise n‟est 

pas le fond ni l‟individu, mais bien ce rapport où l‟individuation fait 

monter le fond […] » (Ibid.). 

La bêtise ne peut donc pas être considérée comme l‟inintelligence 

totale, car il s‟agit d‟un processus au sein duquel une pensée 

„s‟individue‟, sauf que cette pensée n‟a pas de forme. Nous nous 

demandons ici le rapport qu‟une telle conception philosophique de la 

bêtise peut établir avec les faits langagiers chez un auteur du XX
e
 

siècle comme Marcel Proust. Ce qui nous intéresse, ce n‟est pas la 

simple présence d‟un thème psycho-philosophique chez cet écrivain, 

mais justement le caractère linguistique d‟une certaine forme du 

discours qui aboutit à un échec de conversation et qui assure ainsi la 

présence de la bêtise. La bêtise est « une question d‟usage de la 

                                                 
1
Le narrateur fait allusion à cette qualité dans Le temps retrouvé : « Aussi le 

charme apparent, copiable, des êtres m‟échappait parce que je n‟avais plus 

la faculté de m‟arrêter à lui, comme le chirurgien qui, sous le poli d‟un 

ventre de femme, verrait le mal interne qui le ronge. J‟avais beau dîner en 

ville, je ne voyais pas les convives, parce que quand je croyais les regarder, 

je les radiographiais » (Proust, 1999, 2147). 
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parole
2
, plus que de capacité d‟esprit » (Gaillard, 2012, 311). 

Certainement, l‟effet comique nous permet souvent de nous avertir de 

la présence de la bêtise, mais il ne peut pas être considéré comme un 

critère distinctif, car il peut avoir d‟autres sources que celle de la 

bêtise. Seule une analyse discursive et pragmatique nous paraît utile 

pour reconnaître les ressources langagières de ce défaut mental. Pour 

examiner le problème, nous avons affaire à deux niveaux de 

particularités que nous allons étudier respectivement ; premièrement le 

niveau des particularités linguistiques du discours bête et 

deuxièmement, celui de la communication, c‟est-à-dire le niveau 

pragmatique du discours. Tout en percevant la bêtise comme un défaut 

langagier, nous essaierons de problématiser ici l‟énonciation de ce 

défaut d‟esprit chez les personnages proustiens. 

 
  

La bêtise et la parole 
 

C‟est souvent la parole des personnages qui trahit la bêtise de leur 

pensée. À l‟inverse des autres défauts de l‟esprit humain qui se 

manifestent à travers les comportements, ou restent dans l‟état latent 

et rendent l‟homme plus discret et silencieux, « la bêtise parle » ; elle 

est même « affreusement bavarde » (Cannone, 2007, 34).A la 

différence de la sottise qui exprime une non-compréhension ou une 

inintelligence d‟une certaine chose et n‟implique donc aucune activité 

et aucune intervention, la bêtise implique „activité‟ et 

„interventionnisme‟ : « Elle ne consiste pas du tout à ne pas 

comprendre quelque chose, mais à tirer de son propre fonds quelque 

idée ou tâche absurdes auxquelles elle entreprend de se dévouer corps 

et âme ; elle est pure activité » (Rosset, 1994, 197). 

L‟homme bête, qui ne se soupçonne point comme bête, profite de 

chaque occasion pour parler, pour donner des avis sots, voire pour 

accuser les autres. La bêtise ne restera jamais silencieuse ; et cette 

particularité linguistique d‟un défaut mental permet de rapprocher les 

deux notions philosophique et littéraire et de caractériser l‟une des 

formes les plus fréquentes du discours dans le monde romanesque 

proustien. 

                                                 
2
 L‟usage de la parole est le titre d‟une œuvre de Nathalie Sarraute. 
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Mais qu‟est-ce qu‟un énoncé bête ? « Un énoncé bête ne peut être 

un énoncé faux, erroné, ou un énoncé avec lequel nous sommes en 

désaccord » (Gaillard, 2012, 311).Dans le monde proustien, un 

discours ou un énoncé bête est avant tout un langage figé et répété 

jusqu‟à l‟usure. Le caractère ridicule du „petit clan‟ des Verdurin vient 

surtout de ce langage particulier. Les membres de ce clan suivent 

scrupuleusement les ordres et les goûts de la Patronne –M
me

 

Verdurin– et trouve leur identité dans l‟adhésion à un credo qui 

consiste à répéter à chaque fois ces discours figés : « le jeune pianiste, 

protégé par M
me

 Verdurin […], „enfonçait‟ à la fois Planté et 

Rubinstein », « le docteur Cottard avait plus de diagnostic que 

Potain » et « les soirées des gens qui n‟allaient pas chez eux –les 

Verdurin– étaient ennuyeuses comme la pluie » (Proust, 1999, 157). 

Ne pas reprendre le même langage et les mêmes lieux communs des 

Verdurin veut dire une exclusion immédiate de la maison. C‟est ce qui 

arrive très vite à Swann. Tandis que les autres membres disaient 

souvent le mal de M
me

 Verdurin, mais lui répétaient souvent que « ce 

n‟est pas du mal que nous disons », « la moindre réserve que se 

permettait Swann, dépouillée des formules de convention telles que : 

„Ce n‟est pas du mal que nous disons‟ et auxquelles il dédaignait de 

s‟abaisser, paraissait une perfidie » (Ibid., 217). Ce qui est bête ici, 

c‟est qu‟il est permis de dire le mal de M
me

 Verdurin, à condition 

qu‟on lui répète à chaque fois ce lieu commun : „Ce n‟est pas du mal 

que nous disons‟. Pour rester dans un tel milieu social, il faut 

absolument mettre de côté sa singularité individuelle aussi bien que 

ses originalités langagières, et obéir plutôt bêtement aux lieux 

communs du groupe. 

Enfermé dans la coque solide des discours et des pensées 

convenus, l‟esprit bête a généralement peur de la différence. Il se sent 

à l‟abri dans l‟opinion commune et dans l‟uniformité qui le dispense 

d‟une pensée neuve et solitaire. Pour plusieurs personnages proustiens 

le savoir est ce qui est « reçu ». On n‟essaie pas de produire le sens, 

mais à le recevoir à chaque fois comme tout fait. Le souci de paraître 

chic pousse par exemple les personnages bourgeois, aristocrates et 

snobs de Du côté de chez Swann vers une reprise de la pensée 

acceptée et reçue comme telle. C‟est ainsi que dans ce volume, M
me

 

Cottard, tout en demandant l‟opinion de Swann sur le portrait de 
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Machard, déclare que ce portrait « fait courir tout Paris » et puisque 

dans tous les salons, on ne parle que de ce portrait, « on n‟est pas chic, 

on n‟est pas pur, on n‟est pas dans le train, si on ne donne pas son 

opinion sur le portrait de Machard »
3
 (Ibid., 299). M

me
 Cottard se 

trouve même « sotte », elle a peur de « paraître bien provinciale », 

pour ne pas avoir encore vu la fameuse pièce de Dumas –Francillon– 

dont tout le monde parle : « je dois pourtant confesser que je me 

trouve assez sotte, car, dans tous les salons où je vais en visite, on ne 

parle naturellement que de cette malheureuse salade japonaise » (Ibid., 

209). Pour cette dame, il faut parler de ce dont les autres parlent ; il 

faut donner un avis sur ce que les autres en donnent un avis, sinon 

„on‟ risquerait de paraître „idiot‟ et „provincial‟. La grande 

généralisation produite par les règles figées et reçues de M
me

 Cottard 

se trouve renforcée par l‟emploi de la forme discursive du „on‟ ; ce qui 

est d‟ailleurs représentant de « la norme collective » du discours 

(Amossy & Pierrot, 1997, 24). Ce genre d‟emploi pronominal peut 

avoir de grands dangers, spécialement au moment où le sujet parlant 

du discours n‟est plus le „je‟, mais la voix d‟une communauté tout 

entière. Dans une telle situation : « le „je‟ se perd dans un „on‟ qui 

devient un „tous‟, et avec ce totalitarisme langagier le totalitarisme 

idéologique n‟est pas loin » (Gaillard, 2012, 320). Cet „on‟ inconnu, 

impersonnel mais général et universel révèle chez le personnage de 

M
me

 Cottard une certaine soumission aveugle aux normes collectives. 

La pseudologique cachée dans un tel discours légitime sa violence. 

Comme si personne ne pouvait contrarier cette fausse logique, 

personne ne pouvait échapper à la règle : on a vu la pièce de Dumas 

ou on se passera pour un idiot, c‟est évident ! N‟oublions pas que pour 

Roland Barthes, « ce qui est évident est violent, même si cette 

évidence est représentée doucement, libéralement, 

démocratiquement » (Barthes, 1975, 134). 

Ce qui est évident est violent, mais aussi il est bête. Il n‟accepte 

aucune problématisation, aucune dialectique, aucun examen. L‟emploi 

exagéré et obstinant des idées reçues dans le discours témoigne ainsi 

la paresse et la bêtise de l‟esprit. La « grand‟tante » du narrateur, dans 

l‟esprit de qui cette idée est reçue qu‟ « il est défendu de s‟occuper à 

                                                 
3
C‟est nous qui soulignons. 
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rien de sérieux le dimanche », à chaque fois qu‟elle voit le jeune 

narrateur en train de lire en dehors du dimanche, lui répète : 

« comment tu t‟amuses encore à lire, ce n‟est pourtant pas dimanche » 

(Proust, 1999, 87). A travers l‟idée reçue exprimée, ce discours 

présuppose une autre idée acceptée comme vraie chez la 

« grand‟tante » qui consiste à dire implicitement que le fait de lire est 

un „amusement‟, c‟est de l‟„enfantillage‟, une sorte de „perte de 

temps‟. Pour la « grand‟tante », il est totalement naturel et évident que 

le dimanche soit le jour des amusements et que la lecture soit l‟un de 

ces amusements ! 

En outre, la reprise de la pensée d‟autrui peut aussi s‟exprimer 

dans une tournure stéréotypique et tautologique. D‟un point de vue 

logique, la bêtise est un excès dans le principe d‟identité : « A est A, 

A=A ». Comme le signale Alain Roger, c‟est en effet « tout bête » 

qu‟une chose soit ce qu‟elle est, ou qu‟elle soit égale à elle-même 

(Roger, 2008, 53). Cet excès dans le principe d‟identité s‟illustre bien 

dans la répétition automatique et machinale d‟un stéréotype 

tautologique. Dans Du côté de chez Swann, M
me

 de Gallardon, qui 

connait le respect et l‟amitié de la princesse des Laumes pour Swann, 

exprime tout de même son étonnement de la présence de ce dernier 

dans la soirée musicale de Mme Saint-Euverte : « Oh ! je sais qu‟il est 

intelligent, ajouta-t-elle en voulant dire par là intrigant, mais cela ne 

fait rien, un Juif chez la sœur et la belle-sœur de deux archevêques ! » 

(Proust, 1999, 269). Pour cette dame, „Un juif –même intelligent– est 

Un juif‟. Un juif est un juif, comme A est A. Le caractère tautologique 

de cet énoncé suggère de plus en plus la bêtise de la pensée de 

l‟énonciateur. Plus loin, Mme de Gallardon exprime un autre 

stéréotype envers Swann, qui dévoile davantage son manque d‟esprit : 

« Je sais qu‟il est converti, et même déjà ses parents et ses grands-

parents. Mais on dit que les convertis restent plus attachés à leur 

religion que les autres, que c‟est une frime, est-ce vrai ? » (Proust, 

1999, 269). Ce dernier discours suppose à dire une autre tautologie : 

„un juif –même converti– est un juif‟. 

C‟est ici que nous pouvons saisir le rapport de la bêtise 

philosophique avec les faits langagiers, puisque le fond –dont parle 

Deleuze–, resté sans forme, projette en soi, comme un miroir, tout ce 

qui l‟entoure. C‟est ainsi que le fond ne change pas, mais elle change 
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de face à chaque instant. Les figures de la bêtise deviennent donc 

multiformes. La bêtise est toujours morne, mais elle est toujours en 

train de se déplacer, de se déformer. Elle se manifeste dans les lieux 

les plus divers. Sournoise et dominante, elle devient de plus en plus 

dangereuse comme un monstre insaisissable qui prend les formes les 

plus disparates. Le seul moyen de se protéger de la bêtise consiste à 

déceler ses enjeux et à découvrir ses lieux privilégiés de 

manifestation. 

Comme nous l‟avons constaté jusqu‟ici, la reprise bête de la 

pensée d‟autrui, qui se traduit dans les idées reçues, les lieux 

communs et les stéréotypes, constituent des formes de la bêtise du 

discours. Il faut également prendre en compte la reprise bête de la 

parole d‟autrui. Dans ce cas, la reprise sera effectuée dans le moindre 

mot du discours. Le cliché qui existe dans les proverbes peut être ainsi 

considéré comme une fuite devant la pensée, une tentative pour 

recourir à une forme déjà prête du discours. Allais constate donc 

ainsi : « Si vous arrivez à me montrer quelque chose de plus bête 

qu‟un proverbe, je vous fais immédiatement offrande d‟un demi-

kilogramme de cerises anglaises, denrée somptueuse pour la saison » 

(Allais, 1990, 149). Certes, cela arrive à tout le monde d‟employer des 

proverbes dans le discours, mais ce qui est dangereux c‟est parler tout 

le temps comme Sancho Penza par les proverbes. Odette de 

Crécy
4
essaie ainsi à chaque fois de trouver un proverbe pour être 

rassurée de la logique de sa parole. Refusant d‟accompagner Swann 

dans les salons, elle donne pour raison une brouille qu‟elle avait 

autrefois avec une amie qui, pour se venger, avait ensuite dit du mal 

d‟elle. Et quand Swann objecta : « Mais tout le monde n‟a pas connu 

ton amie », elle répondit ainsi : – « Mais si, ça fait la tache d‟huile, le 

monde est si méchant » (Proust, 1999, 198).En employant l‟évidence 

d‟un proverbe, Swann ne peut rien objecter. Car, dans le proverbe 

réside à vrai dire une voix collective qui exprime une vérité générale. 

Contester un proverbe passera donc pour l‟irrationalisme ou 

l‟immoralité potentielle. Ce n‟est pas en effet Odette qui argumente 

ici, c‟est une conscience linguistique collective qui est l‟auteur du 

                                                 
4 C‟est le personnage dont Swann est amoureux. Elle est une femme 

bourgeoise, connue comme une „cocotte illettrée‟. 
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proverbe. C‟est donc impossible pour Swann d‟objecter ou 

d‟argumenter cette voix anonyme de la collectivité. L‟évidence d‟un 

proverbe évite toute autre objection : « Pour la bêtise il y a toujours 

des évidences […]. Pour l‟intelligence il n‟y a que des problèmes, 

pour la pensée, des énigmes […] » (Nancy, 1988, 23). Odette, qui ne 

trouve aucune argumentation logique pour se justifier, recourt aux 

proverbes ; c‟est-à-dire aux formes qui servent à convaincre 

l‟interlocuteur par leur force argumentative et totalitaire. Le proverbe 

a, en fait, la structure verbale d‟une pensée économisée. Comme le 

souligne bien Alain Roger, le proverbe est économique « aussi bien 

dans le fond que dans la forme » (Roger, 2008, 74). Par sa force 

généralisant et totalitaire, il dispense l‟homme de penser. Ainsi, 

Swann ne comprend pas l‟histoire d‟Odette et son amie, 

cependant : « il savait que ces propositions : „Le monde est si 

méchant‟ et „un propos calomnieux fait la tache d‟huile‟, sont 

généralement tenues pour vraies ; il devait y avoir des cas auxquels 

elles s‟appliquaient » (Proust, 1999, 198). 

La bêtise est donc la paresse, c‟est la lâcheté. Tout en suivant les 

modèles préconçus, elle répète au lieu de créer. C‟est par cette lâcheté 

qu‟elle se trouve toujours liée au conformisme, aux idées reçues et à 

tout ce qu‟il y a de prêt à penser et de prêt à dire. Comme nous l‟avons 

déjà indiqué, seule une analyse linguistique et pragmatique, en 

déplaçant les problèmes posés „des contenus bêtes‟, vers le statut 

énonciatif de la „parole bête‟, nous permettra de découvrir la nature 

exacte d‟un énoncé caractérisé par la bêtise. A ce propos, l‟étude de 

l‟énonciation de la bêtise au sein d‟une conversation ne sera pas, en 

effet, sans intérêt. Après une analyse linguistique des formes de la 

bêtise qui se résument dans le déjà pensé et le déjà dit, nous allons 

interroger les particularités propres d‟un discours bête contextualisé 

dans une conversation. En d‟autres termes, nous essayerons de 

découvrir les caractéristiques pragmatiques qui permettent à Marcel 

Proust de créer une bêtise conversationnelle. 
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La bêtise et la conversation 

Selon la théorie des „actes de langage‟
5
, la fonction de la langue 

est de réaliser des actions (Austin, 1991, 203). L‟emploi de la langue 

n‟est pas seulement la description de la réalité, mais la modification de 

cette réalité. Pour Austin, « parler, c‟est transmettre une information à 

un interlocuteur, mais c‟est aussi agir sur lui, agir sur la relation 

interlocutive, et, partant, modifier le monde qui nous entoure » 

(Garric, 2007, 85). Or, on se demande comment ce „parler‟ 

pragmatique peut modifier le monde des personnages proustiens dans 

Du côté de chez Swann et révéler ainsi le défaut mental de celui qui 

parle. 

La veille du jour où Swann voulait venir dîner chez la famille du 

narrateur, il leur avait envoyé „une caisse de vin d‟Asti‟. Le même 

jour, la tante du narrateur trouve le nom de Swann imprimé en tant 

que collectionneur dans Figaro : « Vous avez vu que Swann a “les 

honneurs” du Figaro? » (Proust, 1999, 27). La « grand‟tante » qui a 

constaté l‟intention des deux sœurs de la grand‟mère de parler à 

Swann de ce mot du Figaro, leur a déconseillé cela (Proust, 1999, 27). 

D‟autre part, le grand-père recommandait à ses deux belles-sœurs de 

remercier Swann pour le vin : « Pensez à le remercier intelligiblement 

de son vin, vous savez qu‟il est délicieux et la caisse est énorme » 

(Proust, 1999, 27). Le moment est venu pour les deux sœurs 

d‟accomplir leur tâche qui consiste à ne pas parler du Figaro d‟une 

part, et de remercier „intelligiblement‟ Swann de sa caisse de vin, 

d‟autre part. Après la venue de Swann, l‟une des sœurs a interrompu 

la conversation littéraire et historique du grand-père et de Swann, pour 

parler de sa nouvelle connaissance. L‟autre sœur continue cette 

conversation, déjà sans propos, pour parler de M. Vinteuil et de son 

voisin, Maubant, qu‟elle qualifie comme « aimable ». Arrivant à cette 

constatation à propos des voisins, la tante Céline trouve une bonne 

occasion pour remercier Swann ; mais d‟une manière si implicite que 

                                                 
5 Un acte de langage est un moyen mis en œuvre par un locuteur pour agir 

sur son environnement par ses mots. Cette théorie a été présentée par 

Austin et développée par John Searle. Cf. Austin, Quand dire, c’est faire, 

Seuil, coll. « Points essais », Paris, 1970 ; et, Searle John R. Les actes de 

langage, Essai de philosophie de langage, Herman, Paris, 1972. 



81                        La bêtise langagière dans Du côté de chez Swann                                        
 

personne ne comprend son intention : « Il n‟y a pas que M. Vinteuil 

qui ait des voisins aimables…, tout en jetant sur Swann ce qu‟elle 

appelait un regard significatif » (Ibid., 29). Satisfaite, par cette seule 

phrase, elle croit alors qu‟elle a très bien remercié Swann. 

Du point de vue conversationnel, c‟est vrai que la tante Céline 

essaie d‟employer des phrases implicites – pour des raisons de 

délicatesse selon elle – mais elle pousse cette obsession à un tel point 

que son énoncé reste totalement ambigu pour l‟interlocuteur. « Les 

implications » ou bien « les actes du langage indirect » peuvent être 

formés par « une suspension de l‟une des maximes conversationnelles 

dans un contexte discursif particulier » (Reboul & Moeschler, 1998, 

95). Même dans cette condition, pour accéder au sens implicite de 

l‟énoncé, il faut que l‟interlocuteur puisse reconnaître cette maxime 

suspendue ou non satisfaite. L‟énoncé de la tante du narrateur ne peut 

pas être considéré comme un acte du langage indirect, puisqu‟il a 

violé plus d‟une maxime. Cet énoncé obscur, indépendant et sans 

propos, n‟a respecté ni le principe de coopération, ni celui de relation 

ou de manière. Cette sorte de violation des maximes se traduit plutôt 

par un échec de communication
6
. Le message de la tante du narrateur, 

en tant que remerciement, n‟ayant pas passé aux interlocuteurs, ces 

derniers ont repris la parole jusqu‟à ce que Swann cite la phrase de 

Saint-Simon à propos d‟un homme rude, Maulevrier : « Jamais je ne 

vis dans cette épaisse bouteille que de l‟humeur, de la grossièreté et 

des sottises » (Proust, 1990, 30). Cette fois, la tante Flora, qui 

attendait l‟occasion pour exprimer à son tour un remerciement pour 

Swann, et aux oreilles de qui, le mot „bouteille‟ sonne fort, jette tout 

hasardeusement cette phrase : « Épaisses ou non, je connais des 

bouteilles où il y a tout autre chose » (Ibid.).Le décalage qui existe 

entre les référents du discours de Swann et ceux du discours de la 

tante produit un effet comique. Une fois encore, le message ne passe 

                                                 
6
Paul Grice classifie les règles qui rendent possible une interprétation élucide de 

l‟énoncé. Ces „maximes conversationnelles‟ sont au nombre de quatre: „la maxime 

de quantité‟ qui consiste à donner des informations suffisantes, „la maxime de 

qualité‟ qui insiste sur la vérité et la crédibilité de l‟énoncé, „la maxime de relation‟ 

qui exige de parler à propos, „Le principe de coopération‟ qui consiste à dire ce qui 

est exigé, et enfin, „la maxime de manière‟ selon laquelle, il faut éviter tout 

ambiguïté dans son discours. Cf. (Récanati, 1981, 143). 
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pas. Car en fait, pour qu‟un interlocuteur puisse interpréter 

correctement l‟énoncé, il faut que cet énoncé obéisse à des certaines 

règles de pertinence. En tant que locuteur, la tante Flora désigne dans 

son discours un référent non connu par son interlocuteur. D‟ailleurs, la 

situation d‟énonciation n‟offre aucun élément afin de récupérer ce 

référent. Or, l‟interlocuteur peut seulement formuler son interprétation 

selon les hypothèses, selon les présupposés et les croyances préalables 

de la situation d‟énonciation (Ducrot, 1969, 36). Un locuteur, qui a 

l‟intention d‟établir une conversation et qui cherche une finalité 

précise de cette communication, doit donc construire son énoncé en 

respectant les connaissances et les présupposés de son interlocuteur. 

L‟énoncé de la tante Flora n‟est pas pertinent et donc compréhensible 

pour Swann. 

La tante Céline, aussi naïve que sa sœur, est la seule personne à 

avoir compris l‟intention de cette phrase. Peut-être parce qu‟elle a la 

même structure mentale et le même degré de bêtise que sa sœur. Les 

deux sœurs de la grand-mère constituent un groupe de chœur pour dire 

des bêtises: toujours ensemble, toujours unies, l‟une finit le propos de 

l‟autre ; elles admirent même l‟une l‟autre. Ainsi, quand à la fin de la 

soirée, au moment où Swann avait quitté la maison, le grand-père leur 

reproche de ne pas remercier Swann, la tante Flora lui répond : 

« Comment, nous ne l‟avons pas remercié ? Je crois, entre nous, que je 

lui ai même tourné cela assez délicatement », et Céline l‟affirme : 

« Oui, tu as très bien arrangé cela : je t‟ai admirée »; et l‟affirmation 

se continue : « Mais toi, tu as été très bien aussi », « Oui j‟étais assez 

fière de ma phrase sur les voisins aimables » (Proust, 1999, 13). Tout 

étonné, le grand-père affirme qu‟il avait entendu ces phrases, mais 

qu‟il ne soupçonnait point que c‟était un remerciement fait à Swann : 

« Comment, c‟est cela que vous appelez remercier ! [. . .] J‟ai bien 

entendu cela, mais du diable si j‟ai cru que c‟était pour Swann. Vous 

pouvez être sûres qu‟il n‟a rien compris ». 

Cette fois, pour fuir devant les reproches, les deux sœurs accusent 

– encore d‟une manière tout à fait implicite – les autres d‟être bêtes 

pour ne pas recevoir leur message. Car pour elles, « l‟imbécile c‟est 

toujours l‟autre » (Adam, 1975, 13) :« Mais voyons, Swann n‟est pas 

bête, je suis certaine qu‟il a apprécié. Je ne pouvais cependant pas lui 

dire le nombre de bouteilles et le prix du vin ! » (Proust, 1999, 37). Ce 
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reproche envers les autres, nous fait penser à la constatation de 

Pascal : « D‟où vient qu‟un boiteux ne nous irrite pas et un esprit 

boiteux nous irrite ? À cause qu‟un boiteux reconnaît que nous allons 

droit et qu‟un esprit boiteux dit que c‟est nous qui boitons. Sans cela 

nous en aurions pitié et non colère » (Pascal, 2004, 570). 

Les deux sœurs ne s‟arrêtent pas ici de dire des bêtises. Encore, 

malgré le conseil de la grand‟tante, elles essayent de parler du nom de 

Swann paru dans le journal. Alors, quand Swann commence à parler à 

propos des journaux que l‟on se croit obligé de lire matin et soir, et 

des livres précieux qu‟on lit de moins en moins, l‟une des sœurs 

l‟interrompt et dit : « Je ne suis pas de votre avis, il y a des jours où la 

lecture des journaux me semble fort agréable » (Proust, 1999, 30) ; 

pour montrer qu‟elle avait lu la phrase du Figaro au sujet de la 

collection de Swann. L‟autre tante continue : « Quand ils parlent de 

choses ou de gens qui nous intéressent ! ». Et, le pauvre Swann 

n‟arrive toujours pas à comprendre l‟allusion des deux sœurs. Comme 

le cas précédent, cette allusion n‟est pas pertinente et elle est vouée à 

l‟échec. 

La faiblesse de l‟esprit et l‟obsession mentale chez ces deux sœurs 

ne leur permettent pas de voir clairement les exigences de la 

conversation et celles des interlocuteurs. Enfermées dans leur monde 

mental, les deux sœurs disent ce qu‟elles voulaient dire, sans tenir 

compte des conseils et des recommandations. C‟est ainsi qu‟elles 

disent des choses, non d‟une manière pertinente, mais d‟une manière 

qu‟elles entendent comme pertinente. Ce décalage des niveaux 

d‟interprétation devient parfois insupportable pour les autres 

personnages du roman, mais il est aussi la source pour créer un plaisir 

comique chez le lecteur. 

Proust profite des règles pragmatiques et suit le même exemple 

dans beaucoup d‟autres conversations aussi bien dans le milieu des 

Verdurin que dans celui des Guermantes pour faire révéler la bêtise 

langagière de ses personnages. Une telle communication peut se 

réaliser, comme d‟ailleurs toute autre communication, sur le schéma 

proposé par Jakobson
7
. Or, la plupart du temps, aucun message 

                                                 
7 Le schéma de Jakobson est un modèle qui décrit les différentes fonctions 

du langage à partir de six éléments linguistiques d‟un échange verbal : le 
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décodable ne se transmet à l‟interlocuteur et la conversation est déjà 

condamnée à l‟échec. 

 
  

Conclusion 
 

Résistant aux changements, l‟esprit bête, qui manque de créativité 

et d‟originalité, préfère les formes rigides du discours. D‟ailleurs, le 

manque du contrôle fait rapprocher le discours du personnage d‟un 

délire sans propos qui a déjà perdu le lien entre les signifiés et les 

signifiants. À la manière d‟un schizophrène, l‟esprit bête fait une 

rupture radicale avec le monde réel pour se plier dans son propre 

monde mental. Ainsi, il n‟arrive pas à comprendre le contexte où la 

parole s‟échange et il ne peut donc pas rester dans les cadres proposés 

par la situation d‟énonciation. Le discours bête reste autonome de la 

réalité contextuelle et référentielle de la communication. De même, 

l‟homme bête proustien entre dans un dialogue, sans en connaître les 

enjeux. Il lance souvent des discours qui ne désignent aucun référent 

signifiant pour son interlocuteur. C‟est ce même échec de transmission 

du message qui se traduit comme „ce qui peut arriver de pire à la 

pensée‟, c‟est-à-dire la bêtise (Deleuze, 1991, 120). 

Comme nous venons de le constater, la bêtise en tant que 

problème psycho-philosophique possède des traits langagiers qui nous 

permettent de la reconnaître aussi bien au niveau discursif qu‟au 

niveau communicationnel. Bien des années plus tard, après Flaubert, 

Proust a découvert son art propre de composer avec la bêtise, pour en 

faire une œuvre littéraire. Mais, à l‟inverse des romanciers classiques 

qui voyaient dans la bêtise un thème littéraire, l‟auteur de la 

Recherche avait cette modernité de problématiser l‟énonciation d‟un 

défaut mental. En outre, tandis que la bêtise reste pour Flaubert une 

ressource inquiétante, Marcel Proust opte pour un registre plus tendre, 

plus modéré et plus comique de la bêtise. Dans un humour doux, il 

met en scène l‟aspect ridicule de la bêtise dans la vie et le langage de 

ses personnages. La version de la bêtise langagière chez Proust n‟est 

                                                                                                                   
destinateur, le destinataire, le contexte, le code, le message et le contact. 

Jakobson, Essais de Linguistique Générale, Minuit, Paris, 1963 (Trad. 

Ruwet), pp. 214-215. 
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plus violente et irritante. Elle est plutôt une source comique et se 

caractérise plutôt par une lutte implicite et artistique. 
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