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Résumé— L'autobiographie se présente comme un récit de mémoire, mais il est essentiel de
comprendre que la mémoire ne se limite pas a des images des lieux et des événements passés. Elle
englobe également les odeurs, les sensations et les émotions associées aux personnes qui ont partagé
notre vie : notre mere, notre pere, nos fréres et sceurs. Ces €léments sensoriels et affectifs fagonnent
notre perception de nous-mémes et notre compréhension du monde qui nous entoure. Il est également
crucial de reconnaitre que nos parents, au-dela de ceux qui nous ont donné la vie, jouent un role
fondamental dans notre éducation et notre développement. Ce sont ceux qui prennent soin de nous, qui
nous guident et veillent sur notre bien-étre, qu’ils soient biologiques ou adoptifs. Ce soutien parental,
qu’il soit physique ou émotionnel, faconne non seulement notre identité, mais également notre fagon
d’interagir avec le monde. En influengant notre mémoire affective et nos reperes intérieurs, il nous
permet d’explorer notre passé tout en affrontant les vérités parfois inconfortables de notre existence.
C’est précisément cette quéte de sens a travers la mémoire familiale que Monica Sabolo met en scéne
dans La vie clandestine, ou elle poursuit une recherche paternelle sur les empreintes d’un pére
mystérieux tout en retragant sa propre histoire.. Dans quelle mesure la découverte des facettes sombres
de notre réalité incite-t-elle a une quéte identitaire ? Faut-il se confronter a cette vérité a travers une
introspection, ou se conformer aux roles établis ? Comment dans cette perspective Sabolo retrace-t-elle
sa vie et décrit-elle son pere ? Dans le but de répondre a cette problématique, nous étudierons
premierement le pacte autobiographique, puis nous aborderons les traces de sa vie pour achever avec
I’image paternelle et sa relation avec elle.
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The Imprint of the Father’s Image in Monica
Sabolo’s Autobiography La vie clandestine *
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Extended abstract_ The text opens by establishing that an autobiography is far more than a mere
chronicle of past events and locations. Instead, memory is presented as a rich, multidimensional
phenomenon. It encompasses not only visual images but also the smells, physical sensations, and deep-
seated emotions tied to the individuals who have fundamentally shaped our existence—our parents,
siblings, and other key figures. These sensory and affective components are not merely decorative; they
are instrumental in forging our self-perception and framing our understanding of the world around us.

The discussion then broadens to emphasize a crucial distinction: the concept of "parents" extends
beyond biological ties. Those who provide care, guidance, and emotional security—whether biological
or adoptive—exert a profound influence on our education, our sense of safety, and our overall personal
development. This parental support, both tangible and emotional, acts as a mold for our identity and
dictates our subsequent interactions with others. Furthermore, a secure parental foundation equips us
with the resilience to revisit our past, enabling us to confront uncomfortable truths and, in doing so,
construct a more nuanced and authentic understanding of ourselves.

It 1s within this very framework that the author situates Monica Sabolo’s La vie clandestine. In this
work, Sabolo embarks on a deeply personal investigation into the legacy of her enigmatic father,
intertwining this paternal quest with the act of narrating her own life story. This premise gives rise to
the text's central inquiries: To what extent does confronting the darker, hidden facets of one's reality
ignite a quest for identity? Must one engage in deep introspection to face these truths, or is it preferable
to simply adhere to socially prescribed roles? And, through this specific lens, how does Sabolo
reconstruct the narrative of her life and depict the figure of her father?

To systematically address these questions, the text concludes by outlining its analytical roadmap. The
study will first examine the concept of the "autobiographical pact" as established between Sabolo and
her reader. It will then proceed to trace the significant markers and "traces" of Sabolo's life as presented
in the narrative. Finally, the analysis will culminate in a focused exploration of the paternal image and
the complex relationship the author maintains with it.
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1. INTRODUCTION

'autobiographie est un témoignage de mémoire, mais il est crucial d'appréhender que la mémoire ne

se cantonne pas a des représentations d'endroits et de faits antérieurs. Elle englobe également les
odeurs, les sensations et les émotions associées aux personnes qui ont partagé notre vie : notre mere,
notre pere, nos fréres et sceurs. Ces éléments sensoriels et affectifs faconnent notre perception de nous-
mémes et notre compréhension du monde qui nous entoure. Il est également crucial de reconnaitre que
nos parents, au-dela de ceux qui nous ont donné¢ la vie, jouent un role fondamental dans notre éducation
et notre développement. Ce sont ceux qui s'occupent de nous, nous orientent et protégent notre bien-
étre, qu'ils soient de sang ou adoptifs. Ce support parental, qu'il soit d'ordre physique ou émotionnel,
influence non seulement notre identité, mais aussi notre mode d'interaction avec le monde. En agissant
sur notre mémoire émotionnelle et nos reperes internes, il nous donne 1'opportunité¢ d'examiner notre
histoire tout en faisant face aux réalités parfois difficiles de notre vie. Dans La vie clandestine, Monica
Sabolo illustre précisément cette recherche de sens a travers la mémoire familiale. Elle y méne une quéte
paternelle pour déchiffrer les traces d'un pére énigmatique tout en revisitant son histoire personnelle.

Dans quelle mesure la découverte des facettes sombres de notre réalité incite-t-elle a une quéte
identitaire ? Faut-il se confronter a cette vérité a travers une introspection, ou se conformer aux roles
¢tablis ? Comment dans cette perspective Sabolo retrace-t-elle sa vie et décrit-elle son pére ?

Dans le but de répondre a cette problématique, nous étudierons premi¢rement le pacte, puis nous
aborderons les traces de sa vie pour achever avec 1’image paternelle et sa relation avec elle.

II. UN AVEU D’ AUTHENTICITE DANS LE PACTE DE LA VIE CLANDESTINE

La vie clandestine est un roman autobiographique qui refleéte la mystérieuse vie de I’écrivaine, puisque
la romanciére Monica Sabolo s’est inspirée d’un fait divers et a fait de nombreuses recherches sans
qu’elle ne sache qu’elle va raconter des mémoires qui lui sont propres.

Or, qui dit autobiographie dit pacte d’authenticité, qui est défini par Lejeune comme 1’admission ou
I’aveux des auteurs en tant qu'auto biographes repose sur leur propre demande. Ils doivent exprimer leur
intention autobiographique, que ce soit dans le titre, la priere d'insérer, la dédicace, le préambule, une
note conclusive ou des interviews lors de la publication. Cette déclaration est essentielle ; sans elle, nous
ne pouvons pas considérer un texte comme une autobiographie. Il n'est pas nécessaire de chercher a
prouver une vérité personnelle dans des ceuvres de fiction si l'auteur lui-méme ne l'aftirme pas (Lejeune,
2010, 21).En effet cet aveu est admis par Sabolo dans plusieurs passages et il apparait des le titre et
dans I’incipit.

IL.I. UNE PREMIERE DECLARATION DANS LE TITRE

Le titre du roman joue un rdle essentiel dans la transmission du message de 1’auteur au lecteur. En effet,
la pertinence du titre dans la relation entre le lecteur et le texte est incontestable. Souvent, c’est en se
basant sur le titre que I’on décide de lire ou non un roman, car certains titres attirent I’attention tandis
que d’autres peuvent en dissuader. Le titre choisi par I’auteur, La vie clandestine, est a la fois accrocheur
et provocateur, annoncant des le départ une facette secrete de la vie de I’écrivaine. Le terme « vie » nous
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oriente vers le parcours autobiographique de Sabolo, tandis que « clandestine » évoque les zones
oubliées et secrétes de sa mémoire.

De plus, le titre d’une ceuvre remplit plusieurs fonctions clés. D une part, sa fonction descriptive fait
référence au genre autobiographique. La vie clandestine est un titre rhématique qui renvoie a une forme
précise du texte, ancrée dans un trait autobiographique général.

D’autre part, le titre posséde une fonction connotative, tant sur le plan politique que générique. Les
connotations du titre révelent des dimensions secrétes et génériques. La vie souvent symbolisée par
I’ankh ou croix ansée, porte une connotation riche. Selon Jean CHEVALIER, I’ankh est un symbole de
vie et d’immortalité, souvent associé¢ a la capacité des dieux et des rois a détenir la vie. Ce symbole
prend également une autre signification lorsqu'il est tenu au milieu du front, illustrant I’initiation aux
mysteres et I’obligation du secret.(Chevalier & Gheerbrant, 2021, 55)

Ainsi, la notion de secret, synonyme de « clandestine », est liée a un privilége du pouvoir, un trésor
protégé par des gardiens, et source d’angoisse tant pour celui qui le détient que pour ceux qui le
craignent.

Enfin, la fonction déductive du titre réside dans son obscurité et sa valeur symbolique, qui incitent le
lecteur a explorer le contenu et les secrets que Sabolo garde dans un silence lourd. Ce titre pousse ainsi
le lecteur a plonger dans le roman pour découvrir la vie de I’écrivaine et les secrets liés a son passé et a
ses engagements politiques, particulierement ceux de I’extréme gauche.

Outre la premiere déclaration présente dans le titre, un autre indice nous est procuré par Sabolo a
travers le pacte autobiographique dans lequel se confondent les trois instances.

ILII. UN PACTE SOUSSIGNE DANS L’INCIPIT (JE SOUSSIGNEE MONICA SABOLO)

Il est essentiel de définir la notion de narrateur, ¢’est-a-dire I’entité fictive qui raconte I’histoire. Le statut
du narrateur dépend de sa relation a I’histoire : est-il un personnage présent dans le récit ou se situe-t-il
a un niveau narratif supérieur, racontant les événements sans y participer directement ? Dans le cas
présent, le narrateur est homodiégétique, car il est un personnage de I’histoire qu’il narre. Si ce narrateur
est également le héros de son récit, il est qualifié¢ d'autodiégétique, comme en témoigne ses souvenirs
d’enfance, illustré par l'exemple suivant :

Enfant, j’avais assisté a un spectacle de fauconnerie, quelque part en Auvergne, pres

d’un chateau...(Sabolo, 2022, 23)

La narratrice de La vie clandestine raconte non seulement sa propre histoire mais également celle d’une
famille!. Elle évoque un événement marquant des années 80, ou des jeunes ont assassiné un pére pour

des raisons idéologiques. L'identité de l'écrivaine est donc liée a celle du personnage principal,
renforcant le lien entre les deux :

Ce fut aussi simple que cela. Dans les années 80, un groupe de jeunes gens assassinent
un pere de famille pour des raisons idéologiques. C’était un bon sujet. J'allais écrire
un truc facile et spectaculaire, rien n’était plus éloigné de moi que cette histoire-la.
Je le croyais vraiment. Je ne savais pas encore que les années Action directe étaient

! Celle de Georges Besse
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faites de ce qui me constitue : le secret, le silence et [’écho de la violence. (Sabolo,
2022, 19)

La narratrice joue plusieurs roles, notamment celui de raconter sa propre histoire et d’organiser la
narration de manicre chronologique, ce qui est fondamental pour les autobiographies. En ce qui concerne
les techniques narratives, elle utilise différentes méthodes de représentation, telles que la distance et la
focalisation. Analyser la distance consiste a évaluer la précision des informations fournies. Le narrateur
de La vie clandestine privilégie une distance qui permet une évocation rapide des événements, tels que
la narration de son engagement dans la recherche des sociétés secrétes et plus précisément le groupe d’«
Action directe»” et la narration de la vie de ses fondateurs, ainsi que 1’évocation de leurs crimes comme
celui de I’assassinat de George Besse® .Quant au point de vue narratif, il est interne, car le récit est
autobiographique et la narratrice est au centre de I’intrigue. Elle nous décrit ses sensations lors d'un
appel d'une étudiante, révélant ainsi ses émotions et ses réflexions sur son pere. La narration a la
premiére personne indique que le texte est écrit du point de vue interne, ou le narrateur est également le
personnage. Cette approche permet de plonger dans les sentiments et les pensées.

Ainsi, la narration a la premiére personne, nous informe, qu’il s’agit d’une ceuvre écrite au point de
vue interne, avec un narrateur -personnage, et qu’en est -il donc si ¢’est une autobiographie, donc auteur-
narrateur-personnage.

Le point de vue interne est utilis€ en littérature pour permettre au narrateur de rapporter les
événements du récit a travers la conscience de I'un des personnages. Les sentiments, pensées et ressentis
de ce personnage pourront donc étre rapportés, en plus de ses faits et gestes.

Bref, nous avons vu jusqu’a présent le contrat de lecture : le pacte autobiographique a travers 1’étude
du titre et de ses fonctions (la référence au genre autobiographique), et a travers la triple identité narrative
(auteur-narrateur-personnage) ci présente dans l’incipit. Nous passerons directement a 1’étude de la
représentation des traces de la vie de Sabolo.

III. LES EMPREINTES ET LES TRACE DE LA VIE

L’autobiographie comme art introspectif nécessite des efforts afin d’émerger les souvenir en mot,

ainsi :
Ecrire son autobiographie répond tout d’abord a des aspirations personnelles.
Rappeler ses souvenirs, c’est contempler un miroir qui reflete les images de notre
jeunesse et des événements passés. Elles remontent lentement a la surface, émergent,
deviennent si vivantes et palpables qu’elles nous submergent parfois d’émotions — ces
émotions qui étaient enfouies tout au fond de notre mémoire, que l’on avait atténuées,
voire oubliées avec le temps qui passe. Quel plaisir de les retrouver et de redonner
vie d son passé, son enfance, aux moments marquants ou privilégiés, aux moments de
Jjoie, de bonheur, aux événements auxquels on a assisté, participé peut-étre.(Ecrire ses
mémoires, 2014, 24)

2Action directe (AD) est un groupe terroriste communiste, issu de la lutte anti-franquiste et du mouvement autonome
3 Georges Besse, né le 25 décembre 1927 a Clermont-Ferrand et mort assassiné le 17 novembre 1986 a Paris, est un chef d'entreprise francais. Il a dirigé
plusieurs grandes entreprises francaises contr6lées par I'Etat. Son assassinat est le fait de I'organisation terroriste d'extréme gauche Action directe.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Terrorisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Communisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antifranquisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_autonome_en_France
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En effet, I’autobiographie n’est pas seulement un récit personnel, mais aussi un récit de vie qui tente de
retracer le parcours de I’auteure-narratrice tout au long de sa vie avec son pere et tout en suivant I’ordre
chronologique des événements évoqués, ainsi, tout en les décrivant dans leur cadre spatial réel.

III.I. LES EMPREINTES DES SOUVENIRS

L'autobiographe s'intéresse a des moments forts de sa vie en évoquant ses premiers souvenirs liés a sa
naissance, ses parents, I'école, la lecture et 1'écriture, tout en prenant en compte ses relations avec le
monde des adultes. Les premiers souvenirs d'enfance sont essentiels, et il est difficile pour l'auteur de
rédiger son récit sans aborder cette période. Les autobiographies cherchent souvent a explorer les zones
obscures de leur ame, et la quéte des origines est un motif récurrent. Dans le cas de Sabolo, cette quéte
commence avec une photographie d'elle enfant, ce qui réveille des souvenirs, notamment celui d'une
conversation avec une étudiante qui lui demande si Yves S. est son pére

Un événement marquant pousse I’auteure- narratrice a écrire son autobiographie : ¢’est la découverte
de son certificat de naissance a I'age de quinze ans. Ce moment décrit dans une partie intitulée "Le
crime", est lié¢ a des souvenirs d'enfance qui s'étendent sur plusieurs pages. Comme le mentionne Jean-
Yves Tadi¢ dans son ouvrages Le sens de la mémoire que la plupart des souvenirs d'enfance ne
remontent pas au-dela de I'age de trois ans(Tadié¢ & Tadié, 1999,p.297), ce qui est illustré par I'incapacité
de Sabolo a se souvenir de son enfance a Geneve. Elle évoque des images de photographies, mais ces
souvenirs restent flous et ¢loignés.

Cette incapacité a se rappeler précisément le passé récent met en évidence l'effet de 1'amnésie
infantile, un concept défini par Sigmund Freud qui modelerait nos souvenirs et pourrait expliquer
pourquoi les écrivains autobiographiques évoquent fréquemment leur jeunesse avec une grande intensité
émotionnelle.

L'amnésie infantile, selon Sigmund Freud, influence nos souvenirs et pourrait expliquer pourquoi les
autobiographes traitent souvent de leurs souvenirs d'enfance avec tant d'émotion. Sabolo se souvient de
Milan lieu ou elle a passé son enfance, de I'appartement ou elle a vécu jusqu'a 1'age de trois ans, et de
son statut d'enfant illégitime, un fait confirmé par le manque de reconnaissance de son pere.

La révélation de son origine mystérieuse par sa mere marque un tournant dans sa vie, la mere ayant
rencontré le pere biologique dans un contexte qui aurait pu étre scandaleux a 1'époque. Le retour de sa
mere chez ses parents alors qu'elle €tait enceinte de six mois engendre un mélange de honte et de
bonheur, un contraste poignant dans une société catholique. La rencontre entre ses grands-parents et les
parents d'Alessandro F. souligne I'importance de I'honneur familial, tandis que la réaction des grands-
parents face a cette situation montre I'humiliation ressentie.

Trois ans apres sa naissance, Yves S. entre dans la vie de Sabolo en épousant sa mere et lui offrant
une nouvelle identité en tant que fille biologique. Cela marque le début de sa vie clandestine a Geneve,
ou elle s'exprime en francais. La relation entre 1'enfant et les adultes est au coeur de son récit, et elle
présente une relation complexe avec ses grands-parents, marquée par une distance initiale due a la
situation d'humiliation, mais qui évolue vers une connexion protectrice.

Monica évoque aussi sa relation avec ses parents, ou l'amour pour son pére est mis en évidence, bien
qu'il y ait des conflits. Les souvenirs de son adolescence sont marqués par des voyages, des moments de
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troubles, des amours et des choix d'études. Les voyages, influencés par le travail de son pere diplomate,
sont des moments d'évasion. Son adolescence est ¢galement marquée par le divorce de ses parents, un
événement qui bouleverse sa vie.

Les souvenirs de ses premicres expériences amoureuses, ainsi que ses relations avec ses camarades,
sont des éléments clés de son parcours. Son choix de faire des études en relations internationales refléte
une quéte identitaire, tout en témoignant de I'influence de son pére.

Nous avons vu précédemment comment Sabolo a suivi une chronologie narrative en nous évoquant
ses souvenirs, nous explorons par la suite les lieux qui jalonnent son récit.

IIL.II. LES TRACES DES LIEUX DE MEMOIRE

L’ ¢étude de I’espace romanesque pose un débat emblématique entre les théoriciens du roman vu que
« I’analyse de I’espace, (...) est habituellement exclue de la narratologie. En tant qu’élément du contenu
(c’est-a-dire de I’histoire). L’espace n’a, a priori, pas sa place dans une étude de forme. C’est aux
théoriciens de la signification qu’il revient de 1’étudier » (Poétique du roman, 2010, 42)

Ainsi, I’étude de I’espace d’« un point de vue poéticien » revient a « examiner les techniques et les
enjeux de la description »(Ibid., 51).

En effet, la vie clandestine est un roman autobiographique puisqu’il relate la vie et les souvenirs de
Sabolo ; il nous présente des descriptions des espaces réels. Ces espaces seront étudiés par « leur
connotation et leurs valeurs symboliques qui renvoient en effet au contenu »(Ibid, 42). De méme, ces
espaces peuvent étre étudiés selon leur nature c’est-a-dire s’ils sont des espaces ouverts ou clos.

En plus, selon Reuter,« I’espace construit par le récit peut s’analyser a travers quelques axes
fondamentaux »(Reuter, 2009) c¢’est-a-dire I’étudier selon les catégories convoquées, leurs nombres, les
modes de construction des lieux et son importance fonctionnelle.

Ainsi, le roman présente tout d’abord des lieux divers existants dans la réalité et sur la carte politique
mondiale et qui sont les deux lieux de mémoire de Sabolo.

ILILL L’ITALIE

L Italie est décrite a travers la ville de Milan et a travers 1’état anarchique qui y régnait.
a) L’Italie des mafias

L’Italie est le pays natal de Monica et de sa mére « Ma mere est italienne, ses parents y habitaient,
mais il n’y avait aucun lien tangible avec mon pere » (Sabolo, 2022, 42).

Cependant, I’Italie que décrit Sabolo, est différente de celle de nos jours, puisqu’a I’époque elle était
ravagée par les révoltes anarchistes « Au méme moment, dans le pays, la révolte gronde , (Sabolo, 2022,
69), I’Italie était en pleine gréve populaire « Des gréves essaiment dans des centaines d’usines, ou les
travailleurs se révoltent contre 1’autoritarisme et les inégalités salariales qui regnent dans une industrie
en pleine explosion, au sein d’une société qui change a toute vitesse» (Sabolo, 2022, 69).

Outre ce désarrois social, I’Italie est décrite comme un pays religieux et conservateur, ou il est
inacceptable d’avoir une double vie « Alors que mes grands-parents tentent par tous les moyens de la
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raisonner (...) dans une Italie catholique ou le divorce est encore interdit, ma mére vit I’année la plus
heureuse de son existence » (Sabolo, 2022, 69).

Ainsi, I’Italie symbolise dans I’autobiographie de Monica Sabolo un lieu d'origine et de liens
maternels, mais également un environnement social conflictuel et oppressif. Elle est liée a I'histoire de
la famille (ses grands-parents, sa mere) et a une mémoire collective marquée par des luttes et du
conservatisme. Elle représente une mémoire ambivalente : d'une part, la douceur des racines familiales
; de l'autre, un pays secoué par la brutalité politique et les tabous religieux qui imprégnent l'enfance
dépeinte.

b)La ville de Milan

La ville de Milan c’est la ville ou Monica a vécu ses 3 premicres années « Je me souviens de Milan, de
I’appartement ou j’ai vécu jusqu’a I’age de trois ans, entre 1971 et 1974 » (Sabolo, 2022, p. 42). La ville
de Milan est I’environnement maternel de Monica, puisque ses grands-parents vivaient a Milan « Au
printemps 1971, ma mére enceinte de six mois retourne vivre chez ses parents. Elle entre, avec sa valise,
dans la cabine de I’ascenseur grillagé qui monte vers I’appartement milanais de mon enfance ». (Sabolo,
2022, p. 77)

Cependant, le Milan de cette époque était totalement différent puisqu’ « A Milan, le 3 mars 1972, les
Brigades rouges réalisent leur premier enlévement » (Sabolo, 2022, p. 42); en plus, il est ravagé par les
révoltes et la violence « A Milan I’air est ¢lectrique, la violence partout, dans les rues, les usines, ou
s’¢levent la fumée et les cris ». (Sabolo, 2022, p. 63).

Milan représente ici un espace de souvenirs personnels et sensoriels : le logement, l'ascenseur,
I'enfance. Cependant, c'est également le cadre d'une époque historique caractérisée par la violence
politique. Pour Monica, la ville représente a la fois un refuge familial et le décor perturbant de ses
premieres années, positionnant Milan comme un lieu essentiel dans la construction de son identité et de
ses souvenirs d'enfance.

A T'opposé, la Suisse, notamment Genéve, représente la continuité de son histoire personnelle et
familiale aprés Milan. Tandis que Milan évoque les souvenirs d'enfance et les premicres perceptions
sensorielles, Geneve se transforme en un environnement de vie plus organisé, procurant a la fois aisance
matérielle et points de repére, tout en introduisant une complexité supplémentaire dans 1'élaboration de
son identité.

ILILIL. LA SUISSE

La Suisse est représentée dans le roman par la ville de Geneve, le lieu ou Monica a vécu le reste de sa
vie « Je suis désormais la fille d’Yves S., je vis a Geneve, en Suisse, je m’exprime en francais » (Sabolo,
2022, p. 79)la ville de Geneve est décrite comme une ville surpeuplée « Quand je descends d’un train,
a la gare de Cornavin, a Genéve, je suis assaillie par le parfum de la pierre » (Sabolo, 2022, p. 196).
Geneve est représentée par I’appartement familial, cet appartement semble luxueux, moderne et
confortable « Je ne me rappelle pas mon enfance a Geneve, en particulier les années passées, entre 1974
et 1977, dans cet appartement moderne, confortable, tapissé de moquette et meublé dans un style typique
des années 70, au 8eéme étage, sur I’avenue des Créts-de-Champel » (Sabolo, 2022, p. 29). Cet
appartement semble bien précieusement décoré par de piece d’art « Dans I’appartement de la vieille
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ville, a Geneve, les plus belles pieces de la collection d’art précolombien d’Yves S. sont posées sur des
socles, abritées par des vitres » (Sabolo, 2022, p. 170).

Finalement, dans son autobiographie, Geneéve symbolise le carrefour et I'élaboration d'une nouvelle
identité : c'est 1a qu'elle devient francophone et qu'elle vit sous la supervision d'Yves S. C'est un lieu
d'intégration sociale et culturelle, tout autant qu'un espace de souvenirs éparpillés : l'appartement
moderne et les ceuvres d'art constituent un cadre stable mais sans personnalité, qui se distingue par
rapport a la mémoire plus intense de Milan. Ainsi, la Suisse représente le souvenir de la métamorphose,
du bien-étre matériel et du passage d'une langue a l'autre, tout en témoignant ¢galement d'un certain
effacement de la mémoire d'enfance.

En guise de conclusion, nous avons développé I’espace du roman a travers 1’étude des lieux
géographiques réels qui ont marqué la vie de Monica (I’Italie et la Suisse).

Apres avoir étudié le contrat de lecture, le temps et les lieux dans ce qui précéde, on abordera
finalement les personnages et surtout les figures paternelles.

IV.UN PORTRAIT PATERNEL AMBIGU ET PLEIN DE MYSTERES

Une fois I'étude des lieux qui fagonnent I'univers de Monica — I'Italie & Milan et la Suisse a Geneve —
terminée, il est pertinent de se pencher sur les personnages essentiels présents dans son autobiographie.
Les deux figures paternelles occupent une position centrale parmi eux. L'un est le géniteur, 1ié a I'Italie
et a la parenté biologique (Alessendro.F) ; l'autre est Yves S., le partenaire de sa mere qui I'éduque en
Suisse et lui offre un nouveau cadre de vie. L'é¢tude de ces deux personnages offre I'opportunité de saisir
non seulement la constitution identitaire de Monica, mais également le mécanisme de sa mémoire
personnelle.

IV.I1LE PERE BIOLOGIQUE : UNE PRESENCE A LA FOIS FONDAMENTALE ET
ABSENTE

Le pére biologique de Monica n’apparait jamais véritablement dans le texte comme un acteur du
quotidien. Sa présence est diffuse, fragmentaire, filtrée par le récit de la mere ou par quelques souvenirs
des premicres années passées a Milan. Il n’est jamais représenté dans des scénes concrétes ; il n’a ni
voix ni gestes propres, et I’autrice ne livre aucune description physique susceptible de lui donner un
visage. Il ne possede pas non plus de lieu narratif qui lui soit attribué, en dehors de I’Italie qui, dans le
récit, tient lieu a la fois de pays natal de la mere et de décor des débuts de Monica. Cette discrétion
confere au pere biologique un statut presque abstrait : il est moins un personnage qu’un repere lointain,
un point fixe autour duquel se construisent les autres éléments de I’histoire. A ce titre, il incarne ’idée
d’une filiation interrompue, d’un lien biologique qui n’a jamais pu se traduire en présence affective ou
éducative.

Cette figure paternelle est surtout mobilisée comme support narratif pour évoquer 1’Italie des années
1970 —un pays traversé par les révoltes ouvrieres, les gréves et un catholicisme encore trés conservateur.
A travers I’évocation de ce pére absent, Monica reconstitue ses racines italiennes et replace son enfance
dans un contexte historique et social agité. Le pere devient ainsi un vecteur de mémoire collective autant
qu’un ¢élément de I’histoire familiale, comme nous le montre I’exemple suivant:



102 | Recherches en Langue et Littérature Frangaises, Vol 19, N° 36, Automne & hiver 2026

Je me souviens du jour o ma mere m’a dit que mon pére n’était pas mon pere./[...]
J’ai vingt-sept ans. Plus de dix ans se sont écoulés depuis |’épisode du certificat de
naissance italien, depuis que j’ai vu inscrite en lettres noires, tapées a la machine, la
mention « di padre ignoto », que j’ai interprétée comme « de pere ignoble », avant de
comprendre ce que cela signifiait. Et de ne plus y penser. Jamais, pas une seule
fois.[...] J’ai l'impression de plonger dans un lac, une eau claire et froide. Sa voix
me parvient, lointaine, on dirait qu’elle me parle depuis la rive, penchée au-dessus de
la surface/..]lls rejoignent un endroit inconnu en moi, ou tout est déja la. Elle ne
m’apprend rien. Elle ouvre simplement une porte, en glissant une clé a l'interieur de
mon ceeur (Sabolo, 2022, 61).

Mais du point de vue de la mémoire intime, ce pere reste un souvenir lacunaire : il est absent des sceénes
quotidiennes, ne suscite aucune sensation concrete, n’a pas laissé d’objets, de paroles ou de gestes a se
remémorer. Il fonctionne donc comme une mémoire de I’absence, comme une silhouette vide qui dessine
par contraste la figure maternelle et, plus tard, celle d’Yves S. Ce vide n’est pas anodin : il constitue un
« trou » autour duquel I’autobiographie s’organise, un espace de silence qui oblige I’autrice a construire
son récit de soi en périphérie de cette absence paternelle. C’est précisément cette béance qui donne sa
force au texte : en racontant ce qui manque, Sabolo éclaire la maniere dont elle s’est forgée dans I’entre-
deux des filiations et des pays, entre deux présents et deux pays.

IV.IL. YVES S. : FIGURE D’AUTORITE ET DE TRANSFORMATION

A Tl’inverse du pére biologique, Yves S. occupe une place abondante et presque structurante dans
I’autobiographie. Son nom est cité avec une initiale et une majuscule, ce qui lui confére une présence
officielle, un statut d’instance reconnue et de repere social. La formule employée par Monica — « Je suis
désormais la fille d’Yves S., je vis a Geneve, en Suisse, je m’exprime en frangais » (p. 79) — marque un
basculement clair : 1’adverbe « désormais » signale un moment de rupture identitaire. A partir de 13, la
filiation biologique céde la place a une filiation sociale et culturelle. Monica se définit désormais par
rapport a celui qui 1’¢éleve, et non plus par rapport a celui qui I’a engendrée.

Dans le récit, Yves S. n’est pas décrit tant par des gestes, des paroles ou des traits de caracteére que
par I’espace qu’il impose autour de lui. L’appartement moderne et confortable de Geneve, décoré de
pieces d’art précolombien (p. 170), devient le symbole d’un univers stable et prestigieux, mais aussi
codifi¢ et impersonnel. Les longs passages consacrés aux moquettes, aux vitrines, aux pieces d’art
constituent un portrait indirect d’Yves S. : on ne le voit pas agir, mais on voit I’empreinte de son gott,
de sa fortune, de son statut sur [’environnement dans lequel grandit Monica.
Dans I’autobiographie, Yves S. incarne la paternité de substitution et la transformation de Monica. C’est
grace a lui qu’elle change de pays, de langue et de milieu, qu’elle devient francophone et qu’elle est
introduite a un certain confort matériel et a une culture bourgeoise. Il est la figure qui organise et stabilise
son environnement apres les années italiennes marquées par I’instabilité et la révolte. Cependant, cette
paternité est construite sur un mode essentiellement matériel : Monica insiste sur 1’appartement, les
objets, les collections d’art, davantage que sur des gestes d’affection, des dialogues ou des souvenirs
intimes. Sa mémoire de cette période est basée sur une mémoire sentive ce qui la rend plus concréete
mais plus impersonnelle. Elle retient grace a sa mémoire visuelle les textures des moquettes et la
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transparence des vitrines protégeant les objets, lorsque sa mé moire olfactive lui erment de distinguer
I’odeur de la pierre a la gare de Cornavin, mais non des moments de tendresse ou de complicité avec
Yves S.

Ce contraste suggere que cette filiation d’adoption est vécue simultanément comme un ancrage et
comme une distance affective. Yves S. est bien la figure de 1’intégration et du statut, mais il reste en
méme temps une figure d’autorité distante sa présence est davantage ressentie dans I’aménagement du
cadre de vie que dans I’expérience intime du lien parental. Par ce biais, Sabolo met en relief la mémoire
sensitive d’Yves S puisqu’elle est une mémoire d’objets et de lieux plus qu’une mémoire de gestes et
de paroles, ce qui éclaire la maniére dont I’autrice construit son récit de soi : entre filiation et adoption,
entre matérialité et affect, entre intégration et effacement.

IV.IIL. DEUX PERES, DEUX POLES IDENTITAIRES

Les deux figures paternelles, bien que distinctes, ne prennent tout leur sens que lorsqu’elles sont
envisagées 1’une par rapport a 1’autre, comme dans un miroir. Leur fonction ne se limite pas a la simple
juxtaposition ; elles se répondent et se définissent mutuellement par le contraste qu’elles offrent. Cette
dynamique met en évidence les influences opposées qui fagonnent 1’identité¢ de Monica.

D’un coté, le pere biologique est intimement lié a 1’Italie, a la langue maternelle et a I’idée d’absence.
Il incarne un passé familial et culturel que Monica peine a rejoindre pleinement. Ce pays, marqué par
des révoltes et des interdits religieux, est une toile de mémoire lacunaire, faite d’échos et de fragments.
La figure de ce pére est construite comme un manque fondamental : bien qu’il existe en tant que concept,
il n’est pas présent dans sa vie quotidienne. Il offre un nom, évoque une histoire, mais ne fournit pas la
présence nécessaire pour établir un lien tangible. Cette absence crée une distance émotionnelle qui
affecte profondément la perception qu’a Monica de ses racines.

A Popposé, Yves S. est associé¢ a la Suisse, a la langue francaise, et & une stabilité matérielle. Il
représente le présent et la transformation de Monica, car c’est grace a lui qu’elle change de pays, de
langue et de milieu social. Toutefois, cette stabilité est teintée d’une forme d’institutionnalisation du
lien. Yves S. apparait moins comme un pere au sens affectif du terme et davantage comme une figure
d’autorité, un organisateur d’espace et de statut. La ou le pere biologique incarne I’absence, Yves S.
symbolise la présence, mais d’une maniere plus institutionnelle que familiale, ce qui peut parfois donner
I’impression d’un lien moins chaleureux et plus fonctionnel.

Ainsi, Sabolo construit son autobiographie en se plagant entre ces deux pdles contradictoires. D’une
part, il y a une filiation d’origine, profondément enracinée dans I’Italie et dans une mémoire trouée,
marquée par 1’absence. D’autre part, se trouve une filiation d’adoption, inscrite dans la réalité suisse,
caractérisée par une mémoire saturée d’images matérielles et d’objets concrets. Chaque filiation est
associée a un espace géographique distinct — Milan d’un coté et Geneve de 1’autre — ainsi qu’a une
époque différente : les premiéres années de vie par rapport a une enfance prolongée. De plus, chaque
expérience est liée a une langue spécifique : I’italien pour I’une, le francais pour I’autre. Chacune de ces
filiations imprime sa marque sur la mémoire de Monica ; [’une représente une mémoire de 1’absence,
presque abstraite, tandis que I’autre évoque une mémoire d’intégration, tangible mais impersonnelle.

Cette tension entre les deux figures paternelles illustre et matérialise une tension plus large entre deux
identités. D’un c6té, on trouve ’identité d’origine, qui est intimement liée a la famille et a la culture
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italiennes ; de I’autre, I’identité d’adoption, qui s’inscrit dans la société suisse et ses normes. Cette
dualité souléve des questions sur la mémoire familiale par rapport a la mémoire sociale, ainsi que sur
I’appartenance italienne face a I’appartenance suisse. En mettant en scéne ces deux figures comme des
reperes opposés mais complémentaires, Sabolo éclaire la quéte d’identité qui traverse I’ensemble de son
texte.

Monica ne se définit pas uniquement par 1’un ou par I’autre de ces péres, mais plutot par I’espace
qu’elle occupe entre eux, dans cet entre-deux ou se construit son récit autobiographique. Cette position
intermédiaire devient un terrain fertile pour I’élaboration de son identité, soulignant ainsi la complexité
de son parcours et I’interaction dynamique entre ses différentes influences culturelles et affectives.

V. CONCLUSION

En conclusion, La vie clandestine de Monica Sabolo se révele étre une exploration profonde et nuancée
de l'identité a travers le prisme de la mémoire et des relations familiales. En tissant un récit
autobiographique riche en émotions et en réflexions, ou Monica Sabolo explore la complexité de sa vie
a travers des faits réels et des recherches personnelles. Le titre du livre évoque des éléments secrets et
oubliés de sa mémoire, établissant une connexion immédiate avec le lecteur et soulignant l'authenticité
du récit. Dés l'incipit, le narrateur partage son histoire personnelle, liant son identité a des événements
marquants, ce qui permet au lecteur de s'immerger dans ses souvenirs d'enfance.

Les souvenirs narrés reflétent les traces laissées par son passé, avec des thémes centraux tels que la
recherche de ses origines et les révélations sur sa famille. Les descriptions de lieux comme Milan et
Geneve enrichissent le récit, offrant un contexte géographique et émotionnel qui met en lumiere les
tensions sociales et dynamiques familiales qui I'entourent.

Au ceeur de l'ceuvre se trouve la relation complexe entre Monica, sa mere et Yves S. Chaque
personnage joue un rdle clé dans la quéte identitaire de Monica. Elle est en constante recherche de son
pere et de son propre sens, naviguant a travers des identités multiples, influencée par I'amour et les
conflits familiaux.

Ainsi, La vie clandestine ne se limite pas a I’histoire d’une lignée, mais devient un miroir de nos
propres parcours de vie, une invitation a embrasser notre histoire et a cultiver le courage d'explorer les
ombres pour mieux comprendre qui nous sommes.
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