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Résumé— Le présent article vise à rendre visible – par le recours fréquent, en guise d’éclairage, au 

livre Soufi, mon amour (2011) de l’écrivaine turque Elif Shafak - une nouvelle piste récemment 

empruntée par le roman autobiographique, francophone, maghrébin, celle du soufisme1par laquelle se 

renouvelle non seulement le genre en question mais toute la littérature maghrébine d’expression 

française. En faisant écho à la définition du romanesque en tant que « capacité à s’emparer de secteurs 

de plus en plus vastes de l’expérience humaine » (Robert, 1972, 15), la forme littéraire, foncièrement 

spirituelle, qu’incarne le roman à l’étude Nulle part dans la maison de mon père (2007) de la célèbre 

écrivaine algérienne Assia Djebar, est engendrée par l’association de deux autres composantes, 

littéraires, connexes, à savoir la romance2 et l’autobiographie. De cet enchevêtrement littéraire et 

spirituel, inextricable, résulte une reconfiguration profonde de l’identité culturelle pluriculturelle à 

laquelle appartient l’écrivaine - qui, pareillement à l’abandon de soi comme étape ou station (maqamat 

en arabe) ultime de l’accomplissement spirituel de l’être, se renouvelle dans une forme de vacuité 

culturelle, analogue.  
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Extended abstract— Djebar's new writing is very curious, begun in her last novel Nulle part dans la 

maison de mon père published in 2. In her speech in the afterword she clearly expresses herself on the 

rupture represented by this book, which she describes sometimes as the beginning of a vast 

autobiographical enterprise, sometimes metaphorically as a first circle of a butterfly that must leave its 

cocoon. This observation of the writer deserves to be highlighted in that it pertinently summarizes the 

general problematic that founds her literary project since its birth in her first founding novel La Soif 

(1957) until Vaste est la prison (1995). Indeed, after more than half a century of writing constantly 

cultivating the art of ambiguity – because, on the one hand, in total emersion in a feminist activism 

variously maintained by the novel, the essay, poetry and the theater, and on the other hand a systematic 

flight from oneself by avoiding writing her autobiography, - Assia Djebar finally gives in to the 

autobiographical impulse which – and this is a surprise – inextricably mixed with the Sufi mysticism 

which gives rise to Nulle part dans la maison de mon père Fundamentally made up of these essential 

components of autobiography and mysticism, the writing of the story is thus trapped in a particularly 

striking thematic whirlwind, namely Love and Death, which, if on a secular level, these two themes 

appear to be antinomic, are nevertheless so fusional from the point of view of Sufi mysticism. From one 

end of the narrative thread to the other, these two inextricably linked themes tie together the entire plot 

where stories of youthful love follow one another which are strangely associated with a suicidal reverie 

as an ingredient of completeness of this almost obsessively described Love.  

Ultimately, beyond being strongly challenged by the singular trajectory of Djebar's literary career, 

which abruptly shifted from a long-standing feminist commitment to a more marked spiritual 

orientation, we undertake in this article to highlight an essential aspect of the Maghrebi Francophone 

novel, namely what the theorist Marthe Robert describes in terms of "the capacity to take hold of 

increasingly vast sectors of human experience" (Robert, 1972: 15). Declined in the form of 

transfiguration of the novel into a mystical experience of the accomplishment of being, this plastic 

character of the novel, the reflexive approach adopted consists of resorting when necessary to the book 

Soufi, mon amour (2011) by the Turkish writer Elif Shafak, the aim being to make the literary modalities 

of the mystical material of Djebar's story readable. Substantially, Djebar illustrates this power of 
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mutation specific to the novel genre through the often subtle articulation of autobiography with the 

related sub-genre of romance and Sufism. This inextricable interweaving configures the new path 

recently taken by the autobiographical, French-speaking, Maghrebi novel, through which not only the 

novel genre, Maghrebi literature in French and cultural identity are renewed, which through the spiritual 

process of self-fulfillment translates into a form of cultural void. 

Keywords— Sufism, Autobiography, Romance, Novel, Poetry, Music 
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به زبان  ای مغربینامهخودزندگیتصوف، مسیر دیگری در رمان 

 *فرانسه
 

 ** اسماعیل مفوف

 

 سندهیاثر نوSoufi, mon amour (۲۰۱۱ )عنوان نمونه، از کتاب مکرر، به یرگیبهره با که است آن حاضر مقاله هدف —چکیده

تصوف که نه  ریبه زبان فرانسه دنبال کرده است، نشان دهد: مس یمغرب یانامهیرمان خودزندگ راًیرا که اخ یاتازه ریشافاک، مس فیترک، ال

از  یریگدر بهره ییتوانا»عنوان رمان به فی. با بازتاب تعرسازدیبه زبان فرانسه را دگرگون م یمغرب اتیتنها ژانر موردنظر بلکه کل ادب

 Nulle partاست و در رمان مورد مطالعه،  یکه اساساً روحان ،ی، شکل ادب(۱۵: ۱۹۷۲)رابرت،  «یاز تجربه انسان یترستردهگ یهابخش

dans la maison de mon père (۲۰۰۷ )مرتبط  یدو عنصر ادب بیاز ترک ابد،ییم یجبار، تجل هیآس ،یریمشهور الجزا سندهیاثر نو

 تیاز هو یقیعم یکربندیگسست است، بازپ رقابلیکه غ یو روحان یادب یدگیتن نیآمده است. از ا دیپد نامه،یرمانس و خودزندگ یعنی گر،ید

 یی( نهایبه عرب maqamatمقام ) ایعنوان مرحله به شتنیخو یکه همانند رهاساز یتهوی — شودیحاصل م سندهینو یچندفرهنگ یفرهنگ

 .ابدییم اتیح دیتجد یاز خلا فرهنگ یانسان، در شکل یتحقق روحان

 نامه، رمانس، رمان، شعر، موسیقیتصوف، خودزندگی —کلمات کلیدی
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I. INTRODUCTION 

L’association inédite, chez Assia Djebar, du soufisme avec la littérature est avouée sans équivoque 

dans son dernier roman autobiographique Nulle part dans la maison de mon père(2007) qu’elle 

considère « le premier pas de l’entreprise » (Djebar, 2007, 472). Certes, un tel parti-pris constitue un 

tournant dans la carrière littéraire de l’écrivaine, car jusque-là ouvertement orientée en faveur de la 

culture française et du projet féministe que celle-ci sous-tend. En guise de prise de position, à la suite de 

son premier roman, La Soif (1957), Djebar fait cette déclaration, qui résonne comme une profession de 

foi : « Certains ont voulu peut-être devenir les enfants de Kateb Yacine. Mais pas moi, je suis une femme 

dont la filiation est autre » (Clerc, 2000, 5). Ce rejet pleinement assumé inclut l’écrivain Kateb Yacine, 

sa littérature symbolisée par son célèbre roman Nedjma (1956) et surtout la symbolique algérienne de 

ce livre, assimilée à « une goule, vorace centauresse » (Clerc, 1999, 5). Puis, au terme d’un demi-siècle 

d’écriture militante, Djebar publie son dernier roman Nulle part dans la maison de mon père, qui, par 

sa vocation autobiographique, ouvre une nouvelle ère littéraire, qui est en même temps une cassure 

culturelle à grande échelle.   

La bascule littéraire induite par l’entreprise autobiographique djebarienne est provoquée par l’éveil 

chez l’écrivaine de la spiritualité soufie. Ce revirement induit une nouvelle quête de sens, celle de 

l’Amour en tant que pureté « safä » (Hujwiri, 1980, 230) qui fait cruellement défaut dans l’héritage 

culturel de l’écrivaine. Dans le soufisme, en général, l’Amour, mahabba en arabe, est un mode 

d’approche du divin, qui se manifeste sous la forme de «l’annihilation de l’être individuel dans la 

jouissance spirituelle » (Qucheiri, 1986, 327). Cette dissolution de l’être devient connaissance, celle de 

la contemplation dans la perplexité du mystère de l’Unicité divine. Dans ce même contexte, un hadith 

qudusi, ou la parole de Dieu, situe l’Amour au cœur même de la création divine : « J’étais un trésor 

caché, et j’ai aimé être connu ; aussi j’ai créé les créatures afin d’être connu » (Geoffroy, 2000, 14).En 

parallèle à cet Amour divin, le projet autobiographique djebarien fait de l’amour une quête absolue, celle 

qui vise à contrebalancer l’héritage culturel posé avec acuité dans ce dernier roman. À cet égard, le 

roman Vaste est la prison (1995), que Djebar considère « un tour de son héritage » (Clerc, 1999, 5), est 

déjà un premier pas dans cette visée, suivi par Nulle part dans la maison de mon père placé sous le signe 

d’une annihilation culturelle. 

L’histoire racontée dans le roman met au cœur de l’intrigue l’Amour qui, joint à la mort, incarne le 

dogme soufi de l’effacement de soi. En effet, dès son ouverture, le récit met l’accent sur le suicide : 

« Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-être trois. L’enfance serait-elle tunnel de songes, 

étincelants, là-bas sur une scène de théâtre où tout se rejoue, mais pour toi seule à l’œil exorbité ? » 

(Djebar, 2007, 13). À la fin de l’histoire, ces lignes qui décrivent également le suicide: « J’ai tourné la 

tête sur ma droite, comme si j’étais une passante ordinaire et non une folle éperdue, sans but ni contrôle. 

En un éclair, mon regard aperçoit le tramway qui arrive en trombe, bienheureux monstre ! Mon but, 

enfin : m’anéantir là-bas, où la mer est si lointaine, pour y dormir » (Djebar, 2007, 416).Entre ces deux 

bouts, ce sont de belles expériences d’amour d’adolescence explicitement associées à la mystique 

musulmane qui sont racontées. La plus longuement décrite, puis symboliquement rattachée au livre 
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emblématique Odes mystiques (2003) du poète persan Jalal Dîn Rûmi – qui relate la genèse d’une 

musique sacrée, amoureuse, émise par un roseau mystérieusement poussé d’une goutte de salive du 

calife musulman Ali déposée au fond d’un puits du désert d’Arabie. Aussitôt informé, le Prophète 

Mohammed a vite reconnu l’origine spirituelle de cette musique : « Ces mélodies sont le commentaire 

des mystères que j’ai confiés en dépôt à Ali ! Il ajouta : Seuls les gens au cœur pur peuvent jouir de la 

mélodie de cette flûte ! Puis il conclut : La foi entière est plaisir et passion ! » (Djebar, 2007, 270-271).  

Outre la teneur amoureuse de l’histoire narrative, d’autres éléments du récit attestent la présence 

accrue de cette thématique empreinte du soufisme. Les indices textuels en sont fournis au niveau des 

seuils du livre, particulièrement la postface. Un passage significatif: « Ce récit est le roman d’un amour 

crevé ? Ou la romance à peine agitée d’une jeune fille ? » (Djebar, 2007, 441). Dans le même ordre, une 

autre inscription comportant les vers du derviche errant Chams de Tabriz figure à côté du titre de la 

seconde partie du roman, « Déchirer l’Invisible ». Plus marquée, la métaphore filée, tissée autour des 

figures du « cercle », du « papillon » et du « cocon » (Djebar, 2007, 472) fait écho l’ivresse mystique 

du poète et théologien, persan, Jalal Din Rumi déclinée sous l’image de « l’insecte qui voltige autour du 

flambeau et qui s’unit à la flamme au prix de sa vie1 ». Bref, autant d’éléments narratifs et périphériques 

qui plaident fortement en faveur de la fusion du romanesque et du spirituel dans Nulle part dans la 

maison de mon père.  

Fondée sur l’argumentaire ci-dessus lié à l’histoire du roman, à sa structure narrative et à son 

paratexte, la problématique que nous posons – et le plan de l’analyse qui en découle - s’appuie sur l’idée 

directrice que Nulle part dans la maison de mon père est une réalisation en mode romanesque, 

composite, de l’axiome soufi de l’initiation spirituelle. À la base de cette métamorphose générique se 

trouve l’entrelacement de deux genres littéraires, l’autobiographie et la romance qui aboutissent à la 

reconfiguration plus profonde de l’identité pluriculturelle à laquelle appartient l’écrivaine. Ainsi, et c’est 

là les deux principales parties du plan de discussion, les stations mystiques de l’acheminement spirituel, 

celles de l’égo dépravé, de l’égo réprobateur et de l’être spirituellement accompli, se transposent dans 

le récit de Djebar dans deux formes culturelles correspondantes: la péri-romance djebarienne entre 

dépravation culturelle et discours réprobateur et la romance djebarienne comme une forme de vide 

culturel.  

II. LA PERI-ROMANCE DJEBARIENNE ENTRE DEPRAVATION CULTURELLE ET DISCOURS REPROBATEUR 

En présentant une ressemblance plus marquée avec les deux premières phases du cheminement 

spirituel de l’égo, la « péri-romance » djebarienne convient largement à la définition donnée par Shams 

de Tabriz aux deux premières stations spirituelles : « l’égo dépravé » et de « l’égo réprobateur ». À 

l’origine, cette définition est enseignement que ce derviche errant fait à Jalal Dîn Rûmi, lors de leur 

rencontre à Konya en Turquie, le 18 décembre 1244. Voici ce qu’il en dit :  

« La première étape est celle du nafs (l’égo) dépravé, l’état le plus primitif et le plus 

courant, quand l’âme est piégée dans les quêtes matérielles ; la plupart des êtres 

humains y restent englués luttant et souffrant au service de leur égo. Si et quand une 

personne prend conscience de la situation avilissante de l’égo, parce qu’elle a 

 
1Jalal Dîn Rûmi, cité par Anne-Marie Delcambre dans L’Islam, Paris, La Découverte, 1999, p. 24. 
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travaillé sur elle-même, elle peut passer à l’étape suivante, qui, d’une certaine 

manière est à l’opposé de la première. La personne qui a atteint ce stade se blâme 

elle-même, allant parfois jusqu’à la négation de soi. Là, l’égo devient le nafs 

réprobateur. » (Shafak, 2011, 225).  

 Toute transformation personnelle commence par une prise de conscience de ce que l’être a de 

pervers en lui, une autocritique à l’adresse de cet état primitif, corrompu. Cette bipolarité spirituelle est 

également celle de l’entité culturelle connexe à l’autobiographie d’Assia Djebar, laquelle est formulée 

par le titre de la première partie du présent article : « dépravation culturelle VS discours réprobateur ». 

 Les cultures française, arabe et berbère, qui sont abondamment décrites dans Nulle part dans la 

maison de mon père, renvoient à la « péri-romance », c’est-à-dire la longue vie dépourvue d’amour de 

la narratrice d’Assia Djebar. Par un jeu de figuration, ces cultures s’incarnent dans les entités 

fictionnelles de personnages, en tant que « rôles thématiques désignant l’acteur envisagé du point de vue 

figuratif, c’est-à-dire comme porteur d’un sens représentant des catégories psychologiques, sociales, 

culturelles » (Greimas, 1983, 66). Dans le roman de Djebar, le rôle thématique privilégié est celui de 

l’identité culturelle, fruste, de la narratrice. Cette identité est subdivisée en trois 

composantes essentielles : le puritanisme-sexisme de la culture arabe, le bellicisme de la culture berbère, 

le libertinage de la culture française.    

 Le puritanisme et le sexisme propres à la culture arabes ont représentés par deux personnages 

importants : le père de la narratrice et une jeune adolescente, lycéenne, nommée Mounira. Le père, qui 

est pourtant enseignant de français dans une école française, et présenté, à certains égards, partisan des 

idéaux de la liberté et de l’universalité issues de la révolution française de 1789, est décrit, 

paradoxalement, jalousement attaché aux valeurs patriarcales, ancestrales. La séquence descriptive de 

« La bicyclette » (Djebar, 2007, 53) est à cet égard très illustrative : 

« Mon père apparaît revenant du village ; je le vois, je continue de braquer la roue, 

à… Il a fait comme s’il ne me regardait pas ; il a marché d’un pas vif jusqu’à l’escalier 

qui conduit aux appartements. De là, il s’est retourné à peine et, d’une voix métallique, 

il m’a appelée par mon prénom. Sans plus. […] Le père répète encore plus haut mon 

prénom ; c’est vraiment un ordre ! Surprise, déçue, je suis descendue du vélo[…] je 

me vois monter en silence l’escalier derrière mon père, qui, lui, entre en trombe dans 

l’appartement, me tient la porte, la referme, puis s’exclame, comme si la phrase qu’il 

profère il la portait en lui depuis son entrée dans la cour : - Je ne veux pas, non, je ne 

veux pas, répète-t-il très haut, à ma mère, accourue et silencieuse -, je ne veux pas que 

ma fille monter ses jambes en montant à bicyclette ! » (Djebar, 2007, 55).  

 Le puritanisme est mis en exergue par le moyen de deux procédés stylistiques : la formule 

métaphorique de « la voix métallique » et la répétition, par trois fois, de la négation « je ne veux pas ». 

En culture arabe, prononcer trois fois successivement une formule – celle du divorce par exemple – vaut 

une décision catégorique. C’est cette règle morale extrêmement rigide inhérente à la culture arabe qui 

est, par ce biais, déplorée.   
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 Le sexisme, qu’implique la séparation des sexes dans le monde arabe en général, est représenté par 

un personnage féminin, une jeune lycéenne, nommée Mounira « un prénom de vamp orientale » (Djebar, 

2007, 238). Cette adolescente est introduite dans le récit Nulle part dans la maison de mon père au 

moment où la jeune narratrice est en train de vivre sa plus belle expérience d’amour: 

« Je vois Mounira se déplacer en maîtresse d’œuvre ; elle va de l’un à l’autre groupe, 

tel un agent de liaison entre ceux qui n’osent encore se réunir ou simplement se faire 

face, surmonter en somme la séculaire séparation sexuelle même chez nous, futurs 

bacheliers au cursus français. Mounira comment définir son rôle alors. Son audace, 

l’absence de timidité la caractérisent. Nous sommes deux ou trois internes à avoir été 

enrôlées dans le chœur. Mounira ne nous quitte plus, comme si une mystérieuse 

énergie l’animait, comme si elle avait décidé de ficeler quelque scénario » (Djebar, 

2007, 239-240). 

 Ce que Djebar cherche à mettre en lumière à travers la longue description du personnage de 

Mounira, qui est hautement culturel, c’est le troublant rôle de la femme entremetteuse, al-wassita en 

arabe. Dans l’espace fermé du harem, cette femme, qui assure la médiation entre les hommes et les 

femmes, se définit comme suit :  

« L’un des verrous les plus significatifs de la faute de type sexuel : elle pousse les 

époux à commettre l’adultère, aide son acolyte masculin à ravir sa virginité à une 

adolescente qui en a déjà vu d’autres. Ce que reprend Cervantès dans son livre Les 

romances, les voyeurs, la fausse tante (1902), où l’on voit une aubergiste résoudre la 

virginité de sa protégée pour la revendre à des hôtes de passage » (Chebel, 2001, 

167). 

 Les contes des Mille et Une Nuits (1842) démasquent la pratique séculaire, occulte, de l’enlèvement 

de jeunes filles qui, après de longues traversées de déserts, sont vendues dans des contrées lointaines. 

Ce commerce humain est l’un des facettes monstrueuses de l’imaginaire arabe, que Djebar dénonce 

également dans son roman.   

 La dimension berbère, qui compose avec l’identité culturelle djebarienne, s’illustre dans une autre 

forme de dépravation, celle du bellicisme. La narratrice affirme détenir cette caractéristique identitaire 

de sa grand-mère maternelle. Elle précise quelques traits moraux attestant la vocation guerrière de cette 

dame, à savoir « une orgueilleuse veuve qui parle le berbère […] cette dame que nous ne voyons jamais 

sourire, presque tout le temps en deuil, son œil noir, si redoutable, posé sur moi comme un regard 

d’oiseau » (Djebar, 2007, 192). 

 Cette génétique s’érige également en mode d’éducation extrêmement austère, qui assure son 

renouvellement à travers les générations. L’exemple de ce type est donné à travers la relation abrupte 

qui lie la grand-mère maternelle à la narratrice, sa petite fille : 

« Lorsqu’elle séjournait parmi nous quelques jours et que toute petite je trouvais mes 

poupées soudain disparues, je savais d’emblée qu’elle s’en était saisie d’autorité pour 

les fourrer dans sa valise et les rapporter ainsi à la fille de son fils unique, qui pensait-

elle était sans doute la seule à mériter des jouets de princesse » (Debar, 2007, 193). 
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Derrière le comportement autoritaire de la vieille dame, c’est l’ordre socioculturel, matriarcal, berbère, 

qui se profile, dont cette femme de Césarée est la potentielle héritière. Césarée, actuellement ville de 

l’ouest algérien, nommée Cherchell, est dans l’antiquité une cité romaine. La grand-mère incarne ainsi 

cet héritage romain, dont vraisemblablement découle la nature guerrière de la culture berbère ainsi 

caractérisée.  

 À la conduite maternelle, démesurée, se rajoute un certain rapport de force que la grand-mère oppose 

à sa petite-fille, sa future héritière. Comme si, inconsciemment, cette femme au pouvoir matriarcal, 

avérée, empêche la régénération de sa nature forcenée : 

« Cette grand-mère terrible, à mes dix ans ou à peine plus, lors d’une de ses visites 

m’attira sous la lumière d’une lampe, examina mes yeux, fixa mon regard qui ne se 

baissa pas devant elle, puis tournée vers ma mère … après cet examen qu’elle m’avait 

fait subir, conclut, presque à regret : - Oui, ses yeux sont grands ! Elle ne le disait pas 

sur ton habituel du complément. » (Debar, 2007, 194). 

 L’extrême raideur, telle qu’elle est décrite dans le roman, caractérise l’identité berbère. Néanmoins 

celle-ci ne se limite pas aux vieilles femmes. Elle réapparaît également chez les jeunes filles, qui, 

pourtant, subissent l’instruction de l’école moderne. Dans cette filiation se trouve Messaouda, une autre 

jeune adolescente, collégienne, camarade de classe de la narratrice. En jeune collégienne, Messaouda « 

qui plus tard, montera au maquis comme infirmière et y mourra » (Djebar, 2007, 181), est derrière tous 

les mouvements de protestation qui se produisent à l’intérieur du collège. L’une de ses plus importantes 

actions est celle de « la mini-révolte du réfectoire » (Djebar, 2007, 184). 

 La culture française, enfin, qui est partie intégrante de l’identité culturelle d’Assia Djebar, s’impose 

à celle-ci par l’école française à l’époque du colonialisme français en Algérie. Son père, instituteur de 

français à la même époque, lui aussi, encourage sa fille à adopter le progressisme et l’universalisme 

issus de la révolution française de 1789. Là encore, par le biais de deux personnages fictionnels, Mag et 

Jacqueline, Assia Djebar met à nu le libertinage, cette dimension perverse sous-jacente à la culture 

française:  

 Mag initie la narratrice, alors préadolescente, à la liberté, à la pensée libre, à la littérature française, 

grâce à un échange accru, entre elles, des romans célèbres. André Gide, Alain Fournier, Paul Claudel 

sont les principaux auteurs que la narratrice découvre lors de cette complicité littéraire : 

« La seconde année tout changea pour moi grâce à la rencontre avec Mag et aux livres 

qu’elle et moi dévorions… Nous voici entrant à plein pied dans la poésie catholique 

de Claudel, bientôt dans les livres subversifs, datant de 1900ou 1910, de monsieur 

Gide, (dont nous apprîmes qu’il était passé autrefois dans notre ville) … Pour nous 

deux, la lecture de ce que j’appelais ‘les vrais livres’ devint source d’exaltation et 

même de mutation » (Debar, 2007, 152-153). 

 La littérature française opère une mutation importante dans la jeune mentalité de la narratrice, qui 

est moralement bien codifiée. L’esprit subversif, qu’incarne André Gide, cité dans cette aventure 

littéraire, est, à cet égard, d’une influence décisive. Lourdement porté en elle durant un demi-siècle, cet 
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héritage culturel est celui – en parti du moins - contre lequel s’insurge Assia Djebar dans sa conférence 

d’Oslo en 1994, intitulée « Ecrire sans nul héritage2 ».   

 Aidée par Jacqueline, sa seconde copine, la narratrice est amenée à faire l’expérience d’un autre 

libertinage, qui est cette fois-ci de type moral. Pour la première fois de sa vie, elle consomme le baba au 

rhum, qui est pourtant interdit par les mœurs musulmanes : 

Le second émoi avait pour théâtre la pâtisserie… les premiers temps, elle avait dû 

payer pour nous deux ; elle exigeait que j’assouvisse tous mes désirs cachés… Je finis 

par avouer mon envie de goûter aux babas au rhum ; ainsi vers douze ou treize ans 

allais-je pécher contre l’observance coranique ! Elle dut hausser les épaules, peut-

être même me faire une citation de Gide » (Djebar, 2007, 160).  

 Au fil de ces événements de jeunesse, Assia Djebar, l’adulte, fait intrusion pour dénoncer un 

dangereux dérapage de jeunesse. Derrière le personnage de Jacqueline, dont elle critique les intentions 

malveillantes - « espiègle » (Djebar, 2007, 159) - c’est toute la culture française comme facteur de 

corruption socioculturelle qu’elle récuse. 

Dans la littérature autobiographique, cette séquence narrative est l’illustration parfaite de la 

culpabilité/innocence qui, en général, incite à l’auto-écriture. Dans le cas de Djebar, cet aiguillon se 

manifeste dans l’intention déclarée précédemment, celle d’« Ecrire sans héritage ». Gisèle Mathieu-

Castellani explique ce mobile qui incite à l’auto-dénonciation: 

« L’aiguillon le plus fort qui incite à écrire est sans doute la culpabilité. Et avec elle 

le désir de s’en défendre. Le récit de vie est d’abord ce témoignage solennel, apporté 

devant un public-juge, que prononce un coupable innocent en quête d’absolution » 

(Mathieu-Castellani, 1996, 15-16). 

 En parfaite symétrie avec la formule soufie de « l’égo réprobateur », la scène judiciaire à l’œuvre 

dans Nulle part dans la maison de mon père traduit, chez Djebar, le dessein avoué de se défaire de son 

héritage culturel, composite, et l’amorce d’un long processus de connaissance de soi traduit par la 

formule « d’impatience d’auto-connaissance » (Djebar, 2007, 408). Ainsi, la mise en procès de cet 

héritage culturel, dans son état le plus dépravé, devient une parole critique persistante, assimilée à la fin 

du récit à « une fiction qui se déchire, qui se troue » (Djebar, 2007, 447). 

 Dans ce sillage, le recours au mot arabe Mo’allaqat, qui à la fois signifie « suspendue, voire 

pendue » et désigne la célèbre poésie antéislamique, est le biais par lequel Assia Djebar manipule le 

procès culturel à l’œuvre : 

« Mes mots, aujourd’hui ceux d’un désarroi rimé, que ce soit en français, en arabe, 

où les suspendre à mon tour ? Les suspendues : pour chercher à remporter l’une de 

ces palmes d’autrefois, me faudrait-il, moi, avec ma voix et mon corps tout entier, me 

suspendre à bout de bras, sinon au pilori, du moins par mes épaules, par mon cou 

 
2DJEBAR, Assia, « Ecrire sans nul héritage », Point de rencontre, le roman, Colloque international d’Oslo, 7-10 

septembre 1994. 
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enchaîné, ma langue trouée, mon cadavre exposé à tous vents non pas justement sous 

le ciel d’Arabie, mais sous tous les ciels du vaste monde ? » (Djebar, 2007, 401). 

 La culpabilité est à son paroxysme. La quête d’une purgation culturelle, quoiqu’ encore atténuée par 

des tours fictionnels, subtils, - comme ici par le biais de l’allégorie des Mo’allaqat, résonne comme une 

condamnation sans appel d’un legs culturel perçu plus que jamais encombrant. 

 Plus que partout ailleurs dans le récit, c’est dans le discours de la postface, qui est soustrait à tout 

effet de fiction, que se radicalise la mise en accusation de la nature toxique du patrimoine culturel 

djebarien. La littérature française en représente la plus grande part :  

Les livres, les fictions, les théories, les épopées, les emportements lyriques, tout ce 

bouillonnement ne t’aurait donc servi ni à te stimuler, ni à t’alerter, ni à t’épurer – 

seulement à t’assoupir, à te faire fuir dans les fumées de l’imaginaire, à te dissoudre 

– non plus à projeter, à t’inciter à défier les machines, la tempête, la vitesse : non, 

seulement à dormir » (Djebar, 2007, 468). 

 L’expression « t’épurer », qui s’oppose à celles« bouillonnement » et « fumées », comme des 

synonymes de la dépravation culturelle, est une allusion à la troisième phase spirituelle de l’être 

accompli. Guidé dans un cas comme dans un autre par l’Amour, la purification culturelle, qui en est la 

résultante dans le roman de Djebar, se réalise dans une forme de néant culturel, mystique. 

 2. La romance djebarienne, une forme de vide culturel 

 Le récit de romance, qui recouvre une brève mais intense expérience d’amour de la jeune narratrice 

d’Assia Djebar, est en analogie avec la troisième station ascensionnelle, soufie, de la réalisation 

spirituelle de l’être. Le lien entre l’une et l’autre est l’Amour comme « annihilation de l’être dans la 

jouissance spirituelle » (Qucheiri, 1986, 327).En continuant d’exposer les étapes du cheminement 

mystique à Jalal Dîn Rûmi, Shams de Tabriz définit la troisième étape du cheminement mystique, celle 

dite « l’égo accompli », comme un moment« où l’on peut faire l’expérience de la vraie signification du 

mot abandon, et emprunter la Vallée de la Connaissance et de la Sagesse. Là, les affaires du monde ne 

comptent pas car on a atteint le nafs accompli » (Shafak, 2011, 226).  

 Jalal Dîn Rûmi donne à cette vallée de la Connaissance et de la Sagesse une interprétation qui est 

encore plus pertinente. Il l’assimile, lors de l’un de ses enseignements, à la présence secrète de Dieu en 

chaque être humain : 

« Vos mains s’ouvrent et se ferment tout le temps. Sinon vous seriez paralysés. La 

présence de Dieu en vous la plus profonde réside dans ces petites contractions et 

ouvertures. Les deux sont aussi merveilleusement équilibrées et coordonnées que les 

ailes d’un oiseau » (Shafak, 2011, 148).  

 La manifestation de la grandeur de Dieu dans de simples contractions de la main, tel est tout le sens 

du secret par lequel Dieu peut se révéler également à ses créatures. En effet, dans l’un des hadiths 

qudussi, ou la parole de Dieu, il est dit : « J’étais un trésor caché, et J’ai aimé être connu ; aussi J’ai créé 

les créatures afin d’être connu» (Geoffroy, 2000, 14). Métaphorisés par « les ailes d’oiseau », Amour et 

Connaissance s’entremêlent indéfiniment pour assurer le merveilleux équilibre divin, qui est aussi celui 
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de la création humaine dans son essence originelle. Placées dans le contexte de la romance djebarienne, 

ces ailes d’oiseau deviennent deux formes artistiques, celles de la poésie et de la musique mystiques3, 

arabo-persanes, qui, à ce niveau sont illustratives du vide culturel. À l’image des « contractions et 

ouvertures de la main merveilleusement équilibrées et coordonnées », la poésie et la musique mystique 

se substituent à l’état altéré de l’héritage culturel, réprouvé.  

La poésie mystique est double dans Nulle part dans la maison de mon père. Ce sont les odes 

antéislamiques, appelées Mo’allaqat en arabe, et la poésie soufie, nommée samâ. Les premières sont 

récitées par des poètes inspirés qui exercent un réel envoûtement sur la société, la seconde prospère dans 

le soufisme, à l’exemple de la célèbre Burda4 de Bûsîrî (XIII s.) et la prière, Dalâ’il al-khayrât5, de 

Jazûlî (XV s.). Le pouvoir de cette poésie mystique est tel, qu’il permet la « saisie intuitive des réalités 

supérieures » (Geoffroy, 2000, 145).  

 L’introduction de la poésie mystique dans le roman de Djebar s’effectue par le biais d’une histoire 

d’amour, celle que la jeune narratrice, alors collégienne, expérimente en compagnie d’un jeune lycéen, 

appelé Tarik - un Kouloughli de descendance turque, de rite hanéfite, spécialiste du droit musulman et 

grand connaisseur de la littérature arabe, antique. La narratrice est amoureuse non pas du garçon mais 

de l’ensorcelante poésie des Mo’allaqat : 

« La langue immémoriale et son tempo cuivré, je l’entendais de la voix de ce jeune 

homme. Ces grandes odes qui avaient traversé quinze siècles – sculptures sonores, 

pyramides de musique, improvisations de Qays et de quatre autres de ses pairs, tous 

nomades inspirés dans un désert riche seulement de cette langue que je convoitais… 

Et j’écoutai ces vers vibrants, portés par un souffle ample, que j’imaginais pareils à 

des serpents étincelants sous le soleil du désert, ne craignant ni le sable mouvant, ni 

la sécheresse des tempêtes… Je voyais pour de bon ces images dispersées jusqu’à 

épuisement par le vent du passé un peu, me dis-je, comme on défait le voile d’une 

jeune nomade dont la beauté ne sera admirée que par un seul ! » (Djebar, 2007, 329).  

Les Mo’allaqat sont devenues célèbres par la diversité générique qui les caractérise. Les genres les 

plus réputés sont al-Ghazal ou la poésie amoureuse, l’élégie appelé aritha’ en arabe, la poésie politique 

désignée sous le nom « i’tidhâriyât, ou ‘pièces d’excuses’ » (Berque, 1979, 68). Dans le genre poétique 

al-Ghazal, la poésie et la féminité sont inextricablement mêlées, ce que dans le récit de Djebar 

correspond à l’image de « la jeune nomade dévoilée, admirée par un seul (le poète) » dans l’immense 

solitude du désert.  

 Une des illustrations du vide culturel, l’alchimie du poétique et du féminin, qui est le propre d’al-

Ghazal, est présente dans le récit de Djebar. Elle se manifeste dans la rencontre intrigante entre des 

 
3La poésie et la musique partagent avec la mystique une même essence ineffable, un même recours aux symboles 

et à l’ambiguïté originelle du langage. La raison discursive est « une jambe de bois » disait Rûmî. La prose 

qui en est le véhicule naturel ne peut rendre compte du vécu intérieur, alors que la poésie permet de suggérer 

des vérités spirituelles que l’on ne peut ou ne veut expliciter formellement », Eric Geoffroy, Ibidem, p. 138-

139. 
4 « La Burda est un poème d’éloges au prophète où transparaît la Lumière muhammadienne », Eric Geoffroy, Le 

Soufisme, Op.cit., p. 87. 
5« Ensemble de formules visant à démultiplier la bénédiction attachée à la prière sur le Prophète 
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nomades égarés dans le désert, l’apparition subite d’un inconnu cavalier déclamant des fragments de la 

poésie amoureuse d’Imru al-Qays, et la découverte, par surprise, d’une source d’eau appelée Darij : 

« Selon une tradition rapportée par Ibn al-kalbi du temps du prophète, commença-t-

il, une délégation de Yéménites avait été envoyée à Celui-ci, mais traversant le désert, 

elle s’égara, plus d’eau ! Les membres de la caravane marchèrent longtemps. Epuisés, 

ils se sentirent bientôt à la dernière extrémité, mais ils avançaient tout de même, 

assoiffés, de plus en plus désespérés ! Survint sur une colline un cavalier inconnu qui 

caracolait dans leur direction, déclama les deux vers suivants :  

Quand elle constata que sa seule préoccupation était d’atteindre l’eau /   Et que sa 

veine jugulaire de blanche avait viré au rouge écarlate    /   Elle se dirigea vers la 

source avoisinant le Darij, de hauts arbres la dominaient    /   Qui par leur ombre en 

dissimulaient les contours.  

Qui est l’auteur de ces vers immortels ? C’est Imru al-Qays, déclarèrent aussitôt 

plusieurs d’entre eux. Le cavalier leur déclara alors avant de disparaître : « Par Dieu, 

il n’a pas menti, la source du Darij est à vos pieds ! » (Djebar, 2007, 330). 

L’expérience pathétique du Darij ressemble, en grande partie, à celle vécue, à la Mecque, par le grand 

mystique et savant musulman Ibn ‘Arabî. Lors de son pèlerinage, Ibn ‘Arabî rencontre une jeune 

persane, appelée Nîzâm, qui, d’une manière inattendue, fait son apparition auprès du lieu saint de la 

Kaaba. La finesse d’esprit et la beauté de cette dame inspirent au Cheikh son recueil de poésie intitulé 

Turjuman al-achwak ou L’interprète de désirs ardents (1996). Dans le cas du Darij comme dans celui 

de la Mecque, il s’opère un même passage, qui reste insaisissable par la raison humaine, celui de « 

l’expérience humaine vers l’élan mystique » (Lory, 1996, 11). 

La musique mystique est une autre forme d’expression correspondant au vide culturel analogue à la 

phase spirituelle, terminale de l’accomplissement de l’être. Dans le soufisme, la musique mystique est 

représentée par Jalal Dîn Rûmî. Ce dernier, « personnifiant la voie de l’amour et de l’ivresse » 

(Geoffroy, 2003, 140), fonde l’ordre des derviches tournants, Meylevis, qui pratiquent « la danse 

giratoire ». 

Dans le roman de Djebar,la présence de cette musique est signalée au chapitre intitulé « Un air de 

Ney » (Djebar, 2007, 268), qui est récit rapporté dans le recueil de poésie, Odes mystiques, de Jalal Dîn 

Rûmî. Ce livre sur « la plainte d’un roseau arraché à sa terre natale, le monde divin, et aspirant à y 

retourner » (Geoffroy, 2003, 142). L’histoire racontée par Jalal Dîn Rûmî rapporte aussi qu’à l’origine 

ce roseau naquit des commentaires mystérieux que le prophète transmet secrètement à son gendre Ali : 

«Jalal Dîn Rûmi nous raconte, qu’un jour, le Prophète voulut dévoiler à son gendre 

Ali des secrets qu’il lui interdit de rapporter ensuite à quiconque. L’esprit perturbé, 

Ali ne put très longtemps garder en son cœur ces mystères. […] Il se dirigea vers un 

puits, murmura, scanda, chanta, ne s’adressant qu’à l’eau miroitante, si profonde, 

moirée, endiamantée du silence de la terre, […] Au terme de cette transmission 

libératrice, une goutte de sa salive tomba telle une perle ou un grain de semence au 
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fond de l’eau enténébrée. Quelques jours après un roseau commença à surgir de cette 

eau cachée… passant par-là, un berger trancha d’un coup, de son coteau, ce roseau 

… et se met aussitôt à jouer de ce ney, les moutons qu’il gardait faisant aussitôt cercle 

autour de lui. Et d’une pureté presque magique, le son de cette flûte attira vite hommes 

et bêtes du voisinage ; Les voyageurs de passage, nomades ou étrangers, faisant halte, 

ne pouvaient plus eux non plus s’en éloigner : ils pleuraient même à la fois de plaisir 

et de nostalgie » (Djebar, 2007, 269). 

 Née pour rappeler une origine, la musique du ney assume la même fonction religieuse du 

rattachement de la créature à Dieu, son créateur. Dans le roman de Djebar, cette musique fusionne avec 

une autre aventure amoureuse qui plonge la jeune narratrice dans l’amour primordial du calife musulman 

Ali avec Fatima, la fille aimée du Prophète.  

En prêtant son vrai prénom, celui de Fatima à sa narratrice, Assia Djebar fait la simulation de l’amour 

sublime qui lie Ali, le calife, à Fatima, la fille du Prophète. À la manière du couple Ali/Fatima, la 

narratrice partage sa plus belle expérience d’amour avec un jeune lycéen, baptisé le « Saharien ». Le 

comportement amoureux de l’un et de l’autre est à la mesure de l’envoûtement que produit l’air de ney:  

«La jeune avance avec précaution… Il est figé… Il semble encore hésitant. Ce 

vacillement que sa silhouette dessine, l’espace d’une seconde, me laisse deviner qu’il 

craint mon refus, ou plutôt les termes même de mon refus. Cette pensée m’envahit, 

alors que mon regard continue avec la précision de la vitesse de l’éclair, à suivre le 

moindre de ses mouvements, comme j’allais tout de suite en toute hâte le dessiner, le 

croquer, le garder pour moi dans sa grâce dégingandé… Appelons ce jeune Saharien 

Ali un peu comme le héros Ali, lorsqu’il demanda en mariage Fatima, la fille du 

Prophète » (Djebar, 2007, 251). 

 Le mystère, qui entoure les commentaires confiés par le Prophète à Ali, transparaît dans la conduite 

amoureuse du jeune Saharien et le ravissement qu’une telle attitude produit chez la narratrice. Un 

quelconque secret semble dicter le même sort, celui, d’une part, chez les nomades et leurs chameaux, 

qui sont captivés par l’air du ney et celui, d’autre part, chez les deux jeunes amoureux qui, par le même 

effet du mystère, ne peuvent ni se rapprocher ni s’éloigner l’un de l’autre.  

 Par son caractère irréductiblement étrange, l’amour rapporté dans Odes mystiques et celui décrit 

dans le roman de Djebar prolonge indéfiniment le souffle mystique de la poésie des Mo’allaqat, des 

chants extatiques, soufis, du samâ. Cet écheveau d’éléments disparates, mais spirituellement 

harmonieux, illustre au plus haut point le néant culturel en substitution de la dépravation culturelle à 

maintes reprises dénoncée dans Nulle part dans la maison de mon père. 

III. CONCLUSION 

D’inspiration mystique, avérée, l’amorce autobiographique chemine dans Nulle part dans la maison 

de mon père à la manière de l’axiome soufi de l’accomplissement spirituel de l’être. En interférence 

avec l’autobiographie djebarienne, plus large, cette expérience initiatique du dépassement de soi se mue 

en une purification culturelle. Ainsi, culturellement déterminées et liées à la vie sans amour, ou la péri-

romance de la jeune narratrice, les deux premières phases, critiques, de la dépravation et de la 
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réprobation de l’égo, deviennent, d’une part, une alliance contradictoire du puritanisme et du sexisme 

dans la culture arabe, du bellicisme dans la culture berbère et du libertinage dans la culture française, et 

d’autre part, une vive réprobation d’un tel héritage culturel en perpétuel révocation. La troisième phase, 

enfin, celle dite l’égo accompli, et qui, au plan autobiographique correspond à l’expérience amoureuse, 

ou la romance djebarienne, se transforme, par la musique et la poésie mystiques, interposées, en un néant 

culturel spirituellement imprégné. Issu, en définitive, d’un soufisme autobiographique, ce vide culturel 

d’une essence mystique, irréductible, s’il représente une forme renouvelée, incontestable, du roman 

autobiographique, maghrébin, d’expression française, il contrebalance, dans une large mesure, ce 

qu’Edmond Cros appelle « la commutation idéologique » (Cros, 2003, 166), cette labilité du champ 

culturel, universel, qui est à l’origine de l’actuel monde surinformé, dépourvu de centralité et de noyaux 

durs dans les croyances.   

NOTES 

[1] Le terme « soufisme », en français, est apparu au XIX siècle, il est la traduction du mot arabe, lui plus ancien 

de tasawwuf. Ce terme dérive du verbe arabe süfiya, c’est-à-dire « il a été purifié ». Les saints musulmans 

reçoivent l’héritage spiritue des prophètes du passé à partir de la personne du prophète Mohammed, qui 

récapitule et synthétise tous les types prophétiques antérieurs. Tel saint sera ainsi à un moment donné de sa vie 

sous inspiration de Noé, d’Abraham, de Moïse, ou de Jésus. Cet héritage religieux agit comme une sorte de 

patrimoine génétique qui marque les caractères précis et repérables du comportement, les vertus 

caractéristiques et les charismes du wali ou le saint », CHODKIEWICZ, M, Le sceau des saints, Paris, 1986, 

p. 96.   

[2]  Genre littéraire mineur 
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